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1920  —  Tipografia  Luigi  Parma  —  Bologna  -  Via  Tre  Novembre,  7 


PERSONAGGI 


MARTINO  LORI,  consigliere  di  Stato. 

Il  senatore  SALVO  MANFRONL 

PALMA  LORI. 

Il  marchese  FLAVIO  GUALDI. 

LA  BARBETTI,  vedova  Agliani,  vedova  Clarino. 

CARLO  CLARINO,  suo  figlio. 

La  signorina  CEI. 

Il  conte  VENIERO   BONGIANI. 

GIOVANNI,  cameriere  di  casa  Gualdi. 

Un  vecchio  cameriere  del  Manfroni. 


A  Roma  -  Oggi. 


ATTO  PRIMO 


SCENA 


Salotto  di  passaggio,  in  casa  Lori,  tra  la  sala  di 
ricevimento  e  la  camera  di  Palma.  Arredo  signorile, 
ma  non  dovizioso.  Usci  laterali  a  destra  e  a  sinistra  : 
quello  a  sinistra  dà  nella  sala  di  ricevimento  ;  quello  a 
destra,  nella  camera  di  Palma.  Nella  parete  di  fondo, 
verso  destra,  s'  apre  un  altro  uscio,  che  dà  su  un  corri- 
doio. È  il  giorno  delle  nozze  di  Palma,  e  anche  qui  nella 
saletta  son  ricchi  mazzi  e  ceste  di  fiori. 


Al  levarsi  del  sipario  la  scena  è  vuota.  Poco  dopo,  dall'  uscio 
a  sinistra  entra,  col  cappello  in  capo,  la  BARBETTI  seguita  dal 
figlio  CARLO   CLARINO. 

La  Barbetti  ha  sessantatre  anni,  ma  è  tutta  tinta  e  goffamente 
parata,  come  una  ricca  provinciale.  È  imperiosa  e  sguajata,  in 
fondo  però  non  antipatica.  Il  figlio  Carletto,  sui  trent'  anni,  veste 
all'  ultima  moda,  con  un'  aria  affettata  di  stanco  vizioso,  annojato 
di  tutto,  trascinato  dalla  madre  ricca  e  bisbetica  a  far  quello  che 
non   vorrebbe. 

Entrano  in  iscena,  come  in  cerca  di  qualcuno  ;  la  madre  con 
una  certa  risolutezza;  il  figlio,   titubante. 


LA    BARBETTI 

(dalla  soglia)  Permesso  ?    Non  e'  è    nessuno  ? 
Vieni,  vieni,  Carletto. 

CARLETTO 

(col  tono  di  chi  avverte  che  può  -finir  male) 
Mammà,  prudenza  I 

LA    BARBETTI 

Non  mi  seccare  !  Ci  hanno  piantato  lì  in  salotto 
come  due  piuoli... 

CARLETTO 

Ma  introdurci  così... 
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LA    BARBETTI 


Bisogna  eh'  io  sappia;  che  parli  con  qualcuno... 
(Si  guarda  attorno)  Ma  non  e'  è  un  campanello  in 
questa  stanza? 


CARLETTO 

(rassegnato,  sospirando)  Vogliamo  fare  per 
forza  una  pessima  figura,  facciamola  ! 

LA    BARBETTI 

(picchiando  all' liscio  a  destra)  Permesso?... 
(Attende  un  po'  e  ripicchia)  Permesso?  (Nuova 
attesa;  si  prova  ad  aprir  l'uscio  e  guarda  dentro) 
Neanche  qua,  nessuno...  (Al  figlio,  irata)  Perchè 
una  pessima  figura,  imbecille  ?  Porto  in  regalo  una 
«  b  r  o  e  h  e  »  di  tremila  e  settecento  lire  !  (Torna 
a  guardarsi  intorno)  Vorrei  sapere  dov'  è  andato  a 
ficcarsi  queir  idiota  di  cameriere  !  (Si  fa  all'  altro 
uscio  in  fondo  e  chiama)  Cameriere!...  Cameriere! 

CARLETTO 

(dopo  una  pausa)  Sarà  andato  in  chiesa  anche 
lui  con  tutta  la  servitiì  per  assistere  allo  sposalizio. 

LA    BARBETTI 

E  lasciano  la  casa  sola?  " 

CARLETTO 

(col  tono  di  prima)  Forse  è  una  fortuna, 
mammà  I  Svigniamocela  !  Siamo  ancora  in  tempo  ! 

LA    BARBETTI 

Tu  starai  qua  con  me,  perchè  voglio  così!  Ti 
costringerò  io  a  imparare  a  vivere  tra  la  gente  per 
bene  ! 
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CARLETTO 

Figuriamoci  che  allegria! 

LA   BARBETTI 

Ah,  tu  hai  finito  di  scialacquarti  i  miei  denari, 
te  lo  dico  io  ! 

CARLETTO 

Mammà  !  Ma  Dio  mio  ! 

LA    BARBETTI 

D'  ora  in  poi,  vedrai  ì 

CARLETTO 

Perchè  speri  davvero  che  ci  faranno  una  buona 
accoglienza  ? 

LA    BARBETTI 

No,  comunque  !  comunque  !  Son  venuta  via  da 
Perugia  per  questo.  Ti  metterai  qua  sulla  buona 
strada,  e  con  1'  ajuto  di  tuo  cognato... 

CARLETTO 

(con  uno  scatto)  Ma  che  cognato,  per  carità  ! 
Non  dire  cognato,  mammà,  in  nome  di  Dio  !  Mi 
fai  sudar  freddo  ! 

LA    BARBETTI 

Ma  sì,  che  è  tuo  cognato  !  Che  storie  ! 

^ARLETTO 

Mammà,  non  dire  cognato,  sai,  o  io  me  ne 
scappo  ! 
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LA   BARBETTI 

Come  vuoi  che  dica? 

CARLETTO 

Non  voglio  esser  preso  per  le  spalle  e  cacciato 
via  con  un  calcio  da  nessuno,  io  ! 

LA  BARBETTI 

(risoluta,  ponendoglisi  davanti)  Scusa,  sei  figlio 
mio  ? 

CARLETTO 

Ma  lascia  andare,  mammà! 

LA    BARBETTI 

Non  sei  figlio  mio  ? 

CARLETTO 

Ti  dico  di  lasciare  andare,  mammà!  Sai  bene 
che  non  si  tratta  di  te  ! 

LA    BARBETTI 

(adirandosi  fieramente)  Che  credi  di  dire,  im- 
becille ? 

CARLETTO 

Vuoi  litigare  qua,  scusa  ? 

LA    BARBETTI 

No  !  Tu  devi  parlare  con  rispetto  ! 

CARLETTO 

Ma  io  ti  parlo  con  rispetto<*mammà  !  E  perchè 
vorrei  che  tutti  ti  parlassero  con  rispetto,  torno  a 
ripeterti  ;  andiamocene  ì 
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LA  BARBETTI 

No,  no  e  no  !  Sei  un  povero  di  spirito,  ecco 
quello  che  sei  !  Uno  sciocco  !  Perchè  son  tutte  fi- 
sime !  Se  con  tuo  padre  —  posso  ammettere  —  ci 
fu  in  prima  qualche  irregolarità,  poi  ci  sposammo. 

CARLETTO 

Va  bene  :  poi. 

LA  BARBETTI 

O  prim.a  o  poi,  diventasti  anche  tu  legittimo, 
tale  e  quale  come  fu  la  buon'  anima  di  Silvia.  Sorel- 
lastra, sì,  sorellastra,  va  bene.  Ma  ciò  non  toglie 
che  questo  signor  Martino  Lori,  marito  della  po- 
vera Silvia  e  perciò  mio  genero,  non  debba  consi- 
derar te  —  almeno  in  qualche  modo  —  come  suo 
cognato.  Mi  par  chiaro! 

CARLETTO 

Già  !     Bello  !    Abolendo    il    p  r  i  m  a  ! 

LA  BARBETTI 

Che  vuol  dire  abolendo  ? 

CARLETTO 

Ma  sì  !  Tu  abolisti  il  p  r  i  m  a  ,  martìmà  !  Quella 
irregolarità  di  prima. 

LA  BARBETTI 

Fi.sim-e!  Chi  vuoi  che  ci  pensi  piiì?  Il  mio 
primo  marito  è  morto  da  vent'  anni. 

CARLETTO 

E  io,  che  non  sono  suo  figlio,  ne  ho  t  r  e  n  t  a- 
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due  mamma  !  È  una  grave  irregolarità  questa, 
a  danno  del  tuo  primo  marito.  Talmente  grave  che, 
t'  assicuro,  non  avresti  avuto  il  coraggio  di  pre- 
ftentarti  qua,  con  tua  figlia  Silvia  ancor  viva  ! 

LA  BARBETTI 

È  morta,  sì  o  nò  ?  E  sono,  si  o  nò,  sedici  anni 
che  è  morta?  Sedici,  ohe,  non  sono  un  giorno!... 
Ora  e'  è  qua  la  figlia  di  mia  figlia  che  sposa,  e  io 
me  le  presento  con  un  bel  regalo  per  le  sue  nozze. 

CARLETTO 

Ah,  va  bene!  Cosi.  Come  nonna.  Presentati 
come  nonna!  Nonna  sei;  nessuno  può  metterlo  in 
dubbio.  Silvia  era  tua  figlia;  questa  è  la  figlia  di 
Silvia;  dunque  e'  è  poco  da  dire:  tu  sei  la  nonna. 
Non  immischiarci  gli  uomini,  mammà,  la  cui  pa- 
rentela, neanche  tra  padre  e  figlio,  santo  Dio,  può 
esser  sicura;  figurati  poi  tra  cognati! 


Dall'  uscio  di  fondo,  attirata  dal  rumore  delle  voci,  si  presenta 
la  SIGNORINA  CEI.  Bionda,  magra,  alta,  sulla  trentina,  veste, 
per  r  occasione,  con  sobria  eleganza.  Usa  a  nascondere  tutta  la 
sua  intima  vita  sotto  una  composta  apparenza,  parla  e  guacda 
attenta,  e  dimostra  in  tutti  i  modi  una  finezza  naturalmente 
signorile. 


SIGNORINA    CEI 

Chi  è  qua? 

LA  BARBETTI 

(voltandosi    alla    voce)    Ah,    ecco...    Abbiamo 
chiesto... 

SIGNORINA    CEI 

Ma  chi  è  lei,  scusi? 
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LA    BARBETTI 


Sono  la  nonna  della  sposa;  e  questi,  lo  zio.  (In- 
dica il  figlio,  che  fa  un  gesto  di  stizza).  - . 


SIGNORINA   CEI 


{notandolo    e    restando    perplessa)    Ah...     la. 
nonna  ? 

LA    BARBETTI 

{come  a  farlo  apposta)  E  lo  zio.  Veniamo  da 
Perugia. 

SIGNORINA   CEI 

Ma  la  signora  non  era  attesa,  eh'  io  sappia... 

LA   BARBETTI 

No  no  :  arriviamo  di  sorpresa. 

SIGNORINA   CEI 

{all'una  e  aW  altro)  Prego...   prego:   s'acco- 
modino. 

LA   BARBETTI 

{sedendo)  Grazie.  E  lei,  scusi...  sarebbe? 

SIGNORINA   CEI 

Sono...  —  come  vuol  dire?  —  sono  qua  per 
tener  compagnia  alla  signorina. 

LA    BARBETTI 

Ah,  la  dama  dì  compagnia? 

SIGNORINA   CEI 

Se    vuole...    Ma    sono    piuttosto    un'amica    di 
Palma. 
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LA    BARBETTI 

Ah,  bene,  bene...  di  Palma  (ripete  il  nome,  come 
una  che  lo  apprenda  per  la  prima  volta). 

SIGNORINA   CEI 

Mi  dispiace  che  la  signorina  non  m'abbia  av- 
vertita... 

LA    BARBETTI 

Niente.  Non  si  dia  pena.  Dev'essere  una  sor- 
presa. 

SIGNORINA   GEI 

Già...  ma,  proprio  sul  punto... 

CARLETTO 

{che  si  è  agitato  alla  battuta  precedente  della 
madre)  Ecco  !  dicevo  appunto  questo  a  mia 
madre... 

LA    BARBETTI 

Tu  stai  zitto  HI  (Alla  signorina  Cei)  C  è  stato 
uno  sbaglio,  veda.  Credevamo,  per  nostre  informa- 
zioni, che  il  matrimonio  dovesse  celebrarsi  domat- 
tina. Volevamo  arrivare  alla  vigilia. 

SIGNORINA   GEI 

Ma  è  stato  celebrato  jeri,  veramente... 

LA   BARBETTI 

Ah,  come!  Jeri? 

SIGNORINA  CEI 

Il  matrimonio  civile,  sì  signora.  Stamattina,  la 
cerimonia  religiosa. 
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LA    BARBETTI 

Ah,  jeri  il  civile,  e  ora  il  religioso?...  Guarda! 

SIGNORINA    CEI 

Credo  che  a  momenti  saranno  di  ritorno  ! 

LA    BARBETTI 

Un  gran  corteo,  m'  immagino  !  Un^  gran  fe- 
stino ! 

SIGNORINA    CEI 

No,  signora.  Niente... 

LA    BARBETTI 

Come,  niente  ?  La  sala,  di  là  (indica  a  sinistra) 
tutta  piena  di  fiori!  (Si  guarda  attorno)  Anche 
qua! 

SIGNORINA    GEI 

Sì,  ma  nessuna  pompa.  Jeri  sì,  ricevimento, 
pranzo;  proprio  però  nell'intimità... 

CARLETTO 

Ma  sì,  come  usa  adesso!  In  abito  da  viaggio... 

SIGNORINA   CEI 

No,  signore.  Per  questo,  pochi  amici,  intimi; 
ma  la  sposa,  come  di  rito,  stamattina,  in  bianco  e 
col  suo  velo  e  i  suoi  fiori  d'aràncio.  La  vedrà  :  una 
bellezza  ! 

LA   BARBETTI 

Me  r  immagino  !  Un  amore  !  Ma,  Dio  mio, 
dico...  sposando  un  marchese... 

L.    Pirandello  2 
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SIGNORINA    CEI 

Già,  ma...  forse  per  questo,  veda...  La  signora 
Marchesa  madre... 

LA  BARBETTI 

Non  avrebbe  voluto  questo  matrimonio? 

SIGNORINA    CEI 

No  no,  signora!  Anzi!  Vedesse  che  regali  ha 
mandato!  Ma...  ecco...  la  salute  un  po'  malferma... 

CARLETTO 

(da  uomo  di  mondo)  Comprendiamo,  compren- 
diamo... ** 

SIGNORINA    CEI 

Riceverà  con  grande  festa  la  sposa  nel  suo  pa- 
lazzo al  ritomo  dal  viaggio  di  nozze. 

LA  BARBETTI 

Cosicché,  ora,  qua... 

SIGNORINA    CEI 

Oh,  tutto  finito,  ormai.  Si  fermeranno  un  po', 
credo,  per  dar  tempo  alla  sposa  di  rivestirsi  per  il 
viaggio.  Vi  saranno  i  testimoni,  qualche  amico  del 
signor  Marchese  e  del  signor  Senatore. 

LA  BARBETTI 

Mio  genero  ?  (A  Carletto)  Ah  senti  !  Lo  hanno 
fatto  anche  senatore  ! 

SIGNORINA    CEI 

(sorridendo  impercettibilmente)  No,  signora. 
Dico  del  senator  Manfroni. 


-  19  — 

LA  BARBETTI 

Ah,  non  è  mio  genero?  E  chi  è  questo  Man- 
f  roni  ? 

CARLETTO 

Ma  Salvo  Manfroni,  mammà  I,  che  fu  nostro 
deputato,  e  poi  anche  Ministro... 

LA  BARBETTI 

Ah,  lui  ?  E  come  e'  entra  lui  qua  ? 

CARLETTO 

Come  e'  entra  !  È  quello  che  ha  portato  su  tuo 
genero  fino  al  Consiglio  di  Stato  ! 

LA  BARBETTI 

Ah,  sì? 

CARLETTO 

Quando  fu  Ministro  lo  prese  come  capo-gabi- 
netto ;  non  ti  ricordi  che  te  lo  dissi  a  Perugia  ? 

SIGNORINA    CEI 

E  anch'  io  sono  qua  per  il  signor  Senatore... 

CARLETTO 

Fu  scolaro  del  tuo  primo  marito... 

LA  BARBETTI 

Già,  già!  sì!  Ora  ricordo...  Del  mio  primo  ma- 
rito! 

SIGNORINA   CEI 

Il  nonno  della  signorina? 
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LA  BARBETTI 

Un  professorone,  sa,  il  mio  primo  marito! 

SIGNORINA    CEI 

(con  maraviglia  mal  dissimulata)  Ah,   come... 
la  signora...  la  moglie  di  Bernardo  Agliani  ? 

LA  BARBETTI 

Io,  io,  sì! 

SIGNORINA    CEI 

Un'  illustrazione  della  scienza  ! 

LA  BARBETTI 

Glie  n'ha  parlato  la  mia  nipotini? 

SIGNORINA    CEI 

Oh,  ma  ne  parlano  tutti  i  libri  di  scuola,  si- 
gnora... 

LA  BARBETTI 

E  morì  disgraziato,  sa?  nel  suo...  (a  Carletto) 
come  si  chiama? 

CARLETTO 

Laboratorio,   mammà  ! 

LA  BARBETTI 

Laboratorio  di...  di... 

CARLETTO 

Di  fisica,  mammà  ! 
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LA  BARBETTI 

Di  fisica,  già...  Fulminato!  Ne  parlarono  tutti 
i  giornali. 

SIGNORINA    CEI 

Eh,  lo  so  bene,  signora... 

LA  BARBETTI 

Una  disgrazia  !  E  mi  pentii  tanto  io,  creda, 
quando  avvenne,  di  non  aver  avuto  pazienza  con 
lui  fino  all'  ultimo.  Dotto!  Studiava  sempre!  Stam- 
pava sempre  I  tanti  libri  ! 

CARLETTO 

Ma  sì,  mammà!  Non  vedi  che  la  signorina  lo 
sa  ?  E  ne  sa  qualche  cosa  anche  Salvo  Manfroni, 
mi  pare,  che  ne  stampò  1'  ultimo,  postumo... 

LA  BARBETTI 

Già!  Un'opera...  come  si  dice? 

CARLETTO 

Postuma,  postuma,  mammà! 

LA  BARBETTI 

No!  Dico  un'opera  che  questo  Manfroni  si 
prese,  perchè  mio  marito  l'aveva  lasciata...  come 
si  dice  ? 

CARLETTO 

Ah,  inedita! 

LA  BARBETTI 

Come? 
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CARLETTO 


Inedita,  mammà! 

LA  BARBETTI 

Ecco...  COSÌ...  Se  la  prese,  e  diventò  celebre: 
senatore  ! 

CARLETTO 

Ma  non  dire  così,  che  se  la  prese.  Pare  che 
1'  abbia  rubata  !  Erano  tracce,  appunti  di  un'opera 
nuova... 

SIGNORINA    CEI 

Salvo  Manfroni  la  riprese,  la  sviluppò,  la 
compì... 

CARLETTO 

E  n'  ebbe  grandissimi  onori  ! 

SIGNORINA    CEI 

Meritati,  io  credo.  Senza  detrarre  nulla  alla 
fama  del  suo  maestro. 

LA  BARBETTI 

A  Perugia  non  lo  credono  !  Ah,  non  lo  cre- 
dono! E  sono  capace  di  dirglielo  io,  sa! 

CARLETTO 

Ma  no,  mammà  ! 

SIGNORINA    CEI 

Pare  del  resto,  che  sia  stata  una  fortuna,  que- 
sta,  per  la   signorina;  a  quanto  ho  sentito   dire. 
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LA  BARBETTI 

Che  cosa,  una  fortuna? 

SIGNORINA    GEI 

Ma  che  il  senator  Manfroni  abbia  trovato  in 
casa  del  signor  Lori  queste  carte  inedite  del  suo 
maestro. 

LA  BARBETTI 

Per  lui,  una  fortuna  ! 

SIGNORINA    GEI 

Sì,  forse;  ma  anche  per  la  signorina,  bambina 
allora  di  pochi  anni.  Costretto  a  lavorar  qui,  perchè 
pare  che  la  signora  morta  fosse  tanto  gelosa  di 
queste  carte  del  padre,  le  si  affezionò  fin  d'allora; 
e  quando  poi  la  signora  morì,  prese  lui  a  proteg- 
gerla, povera  orfanella.  Rimasto  scapolo,  ricco,  se 
r  è  cresciuta  quasi  come  una  figliuola;  le  ha  tro- 
vato ora  questo  ricco  partito... 

LA  BARBETTI 

E  va  bene  !  S'  è  sdebitato  di  quel  che  prese  al 
nonno!  Qualche  favore  avrà  fatto  anche  a  mio 
genero.... 

SIGNORINA   GEI 

Ah,  per  il  commendatore,  l'abbiamo  tutti  ve- 
duto, proprio  come  un  fratello  ! 

LA  BARBETTI 

E  lui,  lui,  dica,  mio  genero  :  com'  è  ? 

SIGNORINA   GEI 

Mah!  La  signora  lo  saprà... 
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LA  BARBETTI 


Ah  no,  veda...  Mia  figlia  è  morta  da  tanti 
anni...  S'era  data  all'insegnamento.  Venuta  qua 
a  Roma,  dopo  la  morte  del  padre,  conobbe  questo 
Lori,  ch'era  allora  al  Ministero,  e  lo  sposò  senza 
neanche  dirmene  nulla.  Sì...  perchè,  la  povera 
Silvia,  vittima  anche  lei,  non  creda,  della  troppa 
scienza  di  quel  benedett'  uomo,  ebbe  sempre  però 
una  vera  adorazione  per  lui,  e  guaj  a  toccarglielo  ! 
Ora,  capirà...  una  figlia  può  anche  compatire;  ma 
una  moglie  si  stanca;  e  io  —  glielo  dico  chiaro  — 
mi  stancai.  Separata  dal  padre,  non  ebbi  più  rap- 
porti con  mia  figlia.  Dopo  sette  anni  di  matri- 
monio ella  morì.  Cosicché  io,  mio  genero,  non  lo 
conosco. 

SIGNORINA    CEI 

Ah,  come  !  Non  lo  ha  mai  veduto  ? 

LA  BARBETTI 

Mai! 

SIGNORINA  CEI 

E  neanche  la  signorina,  dunque  ? 

LA  BARBETTI 

No,  neanche!  ^ 

SIGNOJRINA  CEI 

Oh,  ma  allora... 

CARLETTO 

Il  momento  di  presentarci  non  è  scelto  bene, 
è  vero?  Ho  fatto  notare  anche  questo  a  mammà... 
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SIGNORINA  CEI 

È  che...  capiranno... 

CARLETTO 

♦Nel  trambusto,  lei  vuol  dire,  signorina  ? 

SIGNORINA  CEI 

Già...  E  poi... 

CARLETTO 

L'  imbarazzo  d'  una  spiegazione... 

LA  BARBETTI 

Ma  nient'  affatto  !  Ma  che  imbarazzo  !  Che  spie- 
gazione !  La  nonna  che  viene  a  portare  il  regalo 
di  nozze  alla  sua  nipotina!  Sarebbe  stato  meglio, 
certo,  arrivare  alla  vigilia.  Ma  dopo  tutto,  che  vuoi 
che  importi  a  lei  la  spiegazione  di  cose  passate  da 
tanto  tempo;  e  anche  a  lui,  a  mio  genero,  vedovo 
da  sedici  anni,  che  vuoi  che  gì'  importi  di  suo  suo- 
cero che  non  ha  conosciuto,  dei  rancori  di  sua 
moglie...  Non  ci  penserà  piiì  neanche,  alla  moglie! 

SIGNORINA  CEI 

Ah  no,  signora,  s'inganna! 

LA  BARBETTI 

Ci  pensa  ancora  ? 

SIGNORINA  CEI 

E  come!  Creda...  per  una  donna...  non  so, 
è  una  cosa...  una  cosa  che  fa  quasi  dispetto,  ecco. 
Dispetto  non  per  lui,  ma  per  noi  stesse,  signora, 
per  la  poca  stima  che  abbiamo  di  noi.  Vedere  un 
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uomo   così   perduto,  quasi   svanito   ancora,   dopo 
tanti  anni,  per  la  morte  della  sua  compagna... 

LA  BAREETTI 

Ah,  sì  ?  Come  sarebbe,  svanito  ? 

SIGNORINA  CEI 

Ha  certi  occhi...  non  so!  Vedesse  come  guarda! 
come  ascolta!  Come  se  le  cose,  i  rumori,  le  voci 
stesse  a  lui  più  note,  quella  della  figlia,  dell'  amico, 
avessero  un  aspetto,  im  suono,  eh'  egli  non  riu- 
scisse più  ad  avvertire.  Come  se  la  vita  tutt'  in- 
torno, gli  si  fosse...  non  so,  quasi  diradata...  Sarà 
forse  per  1'  abitudine  che  ha  preso... 

LA  BARBETTI 

{accompagnando  V  interrogazione  col  gesto) 
Beve  ? 

SIGNORINA  CEI 

{con  orrore,  sorridendo)  No,  signora!  Che 
dice  !  {Poiy  triste  :  )  L'  abitudine  d'  andar  là  ogni 
giorno... 

LA  BARBETTI 

Al  camposanto  ? 

SIGNORINA  CEI 

Tutti  i  giorni,  con  qualunque  tempo  I  E  ritorna 
così,  come  se  guardasse  tutto  da  lontano. 

CARLETTO 

{alzandosi,  dopo  una  pausa)  Io  credo,  mammà, 
che  sarebbe  meglio  rimandare  a  un  altro  giorno 
la  nostra  presentazione. 
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LA  BARBETTI 

Sta'  seduto!  Lasciami  sentire...  {Alla  signorina 
Cei,  risolutamente,  come  una  a  cui  non  sia  facile 
darla  a  bere)  Scusi,  che  età  ha  ? 

SIGNORINA  CEI 

Mah...  quarantacinque,  quarantasei  anni... 

LA  BARBETTI 

Meno  sedici,  quanto  fanno  ? 

SIGNORINA  CEI 

Che  vuol  dire  ? 

LA  BARBETTI 

Quarantasei,  meno  sedici  ? 

SIGNORINA  CEI 

Eh...  trenta... 

LA  BARBETTI 

Trenta,  signorina  !  A  chi  vuol  darla  a  intendere 
il  signor  Lori,  rimasto  vedovo  a  trent'  anni,  con 
quest'  andare  ogni  giorno  alla  tomba  della  moglie  ? 
Signorina  mia  !  Siamo  di  carne,  anche  ! 

SIGNORINA  CEI 

Lei  suppone  ? 

LA  BARBETTI 

Ma  ci  vuol  poco,  scusi,  a  supporlo  ! 

SIGNORINA  CEI 

Ebbene,  creda  che  non  lo  dirà  più,  appena  l'avrà 
veduto.  E  poi,  si  saprebbe... 
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Entra  dall'uscio  in  fondo  il  CAMERIERE  in  livrea  per  annun- 
ziare in  gran  fretta  : 


CAMERIERE 

Ecco,  signorina:   arrivano,  arrivano... 

E  via  di  nuovo  per  1'  uscio  di  fondo. 
SIGNORINA  CEI 

(alzandosi)  Eccoli  qua.  Mi  permettano.  O  vo- 
gliono favorire  in  sala  ? 

CARLETTO 

(c.  s.)  No  no.  per  carità! 

LA  BARBETTI 

Aspettiamo  qua...  sarà  meglio. 

SIGNORINA  CEI 

Come  vogliono. 

CARLETTO 

Dica  la  nonna,  per  favore!  La  nonna,  e  basta! 

La   signorina  Gei,   via  per   1'  uscio  di  sinistra. 
LA  BARBETTI 

Ti  raccomandi  bene,  imbecille  !  Meno  male  che 
ci  sono  qua  io  ! 

CARLETTO 

Scusa  :    poni   che   ti   trattino   male  :    che   devo 
fare  io  ? 
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LA  BARBETTI 

Ma  tu  non  farai  niente  ! 

CARLETTO 

Lascerò  insultare  mia  madre  ? 

LA  BARBETTI 

Chi  vuoi  che  m' insulti  ?  Perchè  mi  si  deve  in- 
sultare ? 


Entra,  turbato  e  concitato,  dall'  uscio  a  sinistra  MARTINO 
LORL  È  quasi  tutto  bianco,  benché  ancora  sotto  i  cinquant'anni. 
Curatissimo  nelle  vesti.  Fisonomia  viva,  segnatamente  negli  occhi, 
mobile,  visibilmente  sospesa  ai  continui  avvertimenti  d'  una  mute- 
vole, acutissima  sensibilità,  che  subito  però  svanisce,  quasi  sme- 
morata d'  improvviso,  lasciando  senza  difesa  lo  spirito,  che  si 
appalesa   allora   triste,    remissivo   e   sopra   tutto   credulo. 


LORI 

No   no,   mi   scusi,    signora.    Non   so   come   lei 
possa  aver  1'  ardire  di  presentarsi  in  casa  mia  ! 

LA  BARBETTI 

Parlo  con  mio  genero  ? 

LORI 

Ma  no  !  Che  genero  !  La  prego  !  Io  non  sono 
mai  stato  suo  genero  !  ' 

LA  BARBETTI 

Il  commendator  Lori  ? 

LORI 

Ma  sì  !  Sono  io. 


—  SO- 
LA BARBETTI 

Se  sposaste  mia  figlia... 

LORI 

Ma  appunto  per  questo,  signora  !  Possibile  che 
lei  non  senta  che  è  un'  offesa  —  un'  offesa  per  me 
.intollerabile  —  alla  memoria  di  sua  figlia,  la  sua 
presenza  in  questa  casa  ? 

LA  BARBETTI 

Oh  Dio  mio,  ho  creduto  che  finite  da  tanti  anni 
le  ragioni... 

LORI 

Ma  no,  signora!  Quand' io  sposai  sua  figlia, 
del  resto,  lei  aveva  cessato  da  un  pezzo  d'  esser 
la  moglie  di  Bernardo  Aglianil 

LA  BARBETTI 

Già,  ma  non  la  madre  di  lei  ! 

LORI 

Eh  via  !  Che  madre  !  Lei  sa  bene  che  Silvia  non 
aveva  piìi  voluto  da  allora  considerarla  come  ma- 
dre, e  con  ragione  ! 

CARLETTO 

Oh  senta,  io  la  prego... 

LORI 

Chi  è  lei? 

LA  BARBETTI 

(subito  a  riparo  del  figlio)  Questo  è  mio  figlio... 
(A  Carletto)  Lascia,  lascia  che  parli  io  ! 
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CARLETTO 

No,  aspetta!  dirò  io  a  questo  signore,  che  per 
mio  conto  —  io  —  non  volevo  venire,  e  non  sarei 
venuto... 

LORI 

E  avreste  fatto  bene  ! 

CARLETTO 

No  bene,  benissimo  I  E  1'  ho  detto  io  stesso  a 
mia  madre.  Ma  ciò  non  toglie... 

LA  BARBETTI 

(subito,  interrompendo  e  intromettendosi)  Che 
voi  dobbiate  parlare  a  me  così... 

CARLETTO 

(e.  s.  a  sua  volta)  senza  neanche  sapere  che 
cosa... 

LA  BARBETTI 

(c.  s.)  già  I  che  cosa  io  sia  venuta  a  far  qui  per 
mia  nipote  ! 

LORI 

(lottando  per  non  smarrirsi)  Io  non  credo  che 
mia  fìgha  possa  avere  un  sentimento  diverso  dal 
mio  per  ciò  che  riguarda  la  memoria  di  sua  madre, 
e  il  rispetto  che  le  si  deve  ! 


Si    ode,    a    questo    punto,    dall'  interno,    a    sinistra,    la    voce    di 
PALMA. 


VOCE  DI   PALMA 

Sì,  sì,  mi  sbrigo  in  due  minuti  ! 
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E  sopravviene,  dall'  uscio  a  sinistra,  PALMA,  in  abito  da 
sposa,  avviata  di  furia  verso  1'  uscio  a  destra,  che  dà  nella  sua 
camera.  Ha  diciott"  anni.  È  bellissima.  Tratta  il  padre  con  mal 
dissimulata  freddezza.  Subito  al  suo  apparire,  la  Barbettì  le  si  fa 
innanzi   tendendole    le   braccia. 


LA    barbettì 

Ah,  eccola  qua!  eccola  qua!  Oh  figlia  mia. 
come  sei  bella  ! 

PALMA 

(così  soprappresa,  confusa,  trattenendosi)  Scu- 
si... lei? 

LA    BARBETTÌ 

Sono  la  tua  nonna  !  la  tua  nonna,  figliuola  mia  ! 

PALMA 

(più  stordita  dapprima,  che  meravigliata)  hai 
nonna  ?  Come  !  (Poi,  volgendosi  al  padre,  con  aria 
di  comica  incredulità)  Ho  anche  una  nonna  ? 

LORI 

No,  no,  Pahna! 

LA    barbettì 

(al  Lori)  Come  no  ?  (E  subito  a  Palma,  con 
enfasi)  La  madre  della  tua  mamma  ! 

CARLETTO 

(al  Lori)  Questo  non  potete  negarlo  ! 

LORI 

Ma  non  m'  obbligate  a  dire  ciò  che  mia  figlia 
del  resto  sa  bene  ! 
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PALMA 

(sovvenendosi,  ma  senza  dare  alcun  peso  all'in- 
degnità di  quella  nonna,  che  per  la  sua  goffaggine 
le  sembra  da  burla)  Ah...  lei...  già! 

LORI 

Tu  capisci,  Palma,  che  se  tua  madre  fosse  qua... 

PALMA 

{infastidita  dall'  impiccio  imprevisto  in  cui  la 
mette  il  padre;  stringendosi  nelle  spalle)  Sì...  ma... 
non  so  !  che  vuoi  fare  adesso  ? 

LA   BARBETTI 

Dice  che  ho  fatto  male  a  venire... 

LORI 

Malissimo  ! 

PALMA 

{seccata,  protestando)  Ma  no  !  Non  mi  pare  che 
sia  più  il  caso  di  pensare  ormai... 

LORI 

{ferito)  No  ?  Come  ? 

LA   BARBETTI 

{subito,  esultante)  Ecco,  sì,  è  vero,  è  vero, 
figliuola  mia? 

LORI 

Di  pensare  a  tua  madre  ? 

L.    Pirandello  3 
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PALMA 


(c.  s.)  Ma  sì,  la  mamma,  va  bene!  Ma  per  ca- 
rità, ora  che  sto  per  andar  via... 

LA    BARBETTI 

Ecco,  già!  sposa...  Non  ha  piìi,  dunque,  nean- 
che il  diritto  d'  opporsi,  lui! 

LORI 

Ma  io  non  m'  oppongo  in  nome  d'  un  diritto  ! 

LA   BARBETTI 

E  potete  forse  impedirmi  d'  aver  le  mie  inten- 
zioni su  mia  nipote  ? 

PALMA 

(disgustata,  fa  per  avviarsi)  Ah,  è  troppo  !   è 
troppo,  via! 

LA.  BARBETTI 

{ponendosi    davanti,    per    placarla)    No,    per 
carità,  non  turbarti...  vestita  così... 

PALMA 

Debbo  andare  a  rivestirmi  per  partire... 

LORI 

{smarrito  e  cupo,  ritraendosi)  Forse  eccedo... 
forse  eccedo... 

PALMA 

Eccedi,    sì,    proprio!    Ah,   ma    se   Dio   vuole, 
basta  ! 


—  SÓ- 
LA   BARBETTI 

Mi  dispiace,  che  per  causa  mia... 

PALMA 

(rasserenandosi  e  tornando  a  vedere  il  lato 
grottesco  di  qu eli'  incontro  inatteso)  No,  no...  Ci 
vuole  un  po'  di  misura,  Dio  benedetto  !  Era,  dopo 
tutto,  una  graziosa  sorpresa,  trovar  così  d' improv- 
viso una  nonna,  sulla  soglia... 

LA   BARBETTI 

(gongolante)  Come  sei  bella!  Come  sei  cara! 
(Volgendosi  subito  al  figlio  per  farsi  dare  il  regalo 
di  nozze)  Dà,  dà,  Carletto! 

PALMA 

(non  comprendendo)  Che  cosa  ? 

LA   BARBETTI 

T'  avevo  anche  portato  un  piccolo  regaluccio... 

PALMA 

(volgendosi  al  padre  per  richiamarlo  a  una 
certa  comica  indulgenza)  Ma  vedi  !  Anche  il  rega- 
luccio I 

LA   BARB:ETTI 

E  SU,  su,  Carletto  !  (A  Palma  presentando- 
glielo) Questo  è  r  altro  mio  figlio... 

PALMA 

Ah,  piacere... 


-  36  - 

LA    BARBETTI 

(seguitando)  Che  sarebbe,  sì...  un  fratellastro 
della  tua  povera  mamma. 

PALMA 

Ah!   un  quasi-zio,  allora? 

GARLETTO 

Già,  ecco,  un  quasi-zio...  Veramente  felice! 
(Porgendo  V  astuccio  alla  madre)  Ecco,  mammà. 

LA    BARBETTI 

(porgendolo  a  Palma)  Prendi,  prendi,  figliuola 
mia... 

PALMA 

(aprendolo  e  ammirandolo,  per  compiacenza, 
esageratamente)  Oh  bello  !  bello  ! 

LA   BARBETTI 

Ne  avrai  avuto  di  ben  altri  ! 

CAPLETTO 

Con  gli  auguri  d'  ogni  felicità  ! 

LA  BARBETTI 

Si,  cara,  di  quella  felicità  che  ti  meriti  !  E  poi 
penserò  a  fare  ancora  dell'altro  per  te. 

LORI 

(non  riuscendo  più  a  contenersi)  Tuo  nonno, 
Bernardo  Agliani,  restituì  a  costei  tutti  i  suoi  de- 
nari, anche  quelli  della  dote,  che  appartenevano 
a  tua  madre;  e  tua  madre  ne  fu  felicissima,  e  pre- 
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ferì,  rimasta  orfana,  guadagnarsi  il  pane,  inse- 
gnando. Ma  fai,  fai,  prendi  pure  :  turbo  la  tua 
festa,  e  non  ho  più  neanche  il  diritto  di  parlare, 
come  t'  ha  detto  la  signora... 


Sopravvengono,  a  questo  punto,  dall'  uscio  a  sinistra  SALVO 
MANFRONI,  il  marchese  FLAVIO  GUALDI  e  il  conte  VE- 
NIERO  BONGIANL  II  senatore  Salvo  Manfroni  è  appena  sulla 
cinquantina,  alto,  rigido,  magro.  Se  la  nomina  a  senatore  non  gli 
fosse  venuta  per  meriti  scientifici  e  accademici,  oltre  che  per  il 
suo  passatb  politico,  avrebbe  potuto  venirgli  per  censo.  Si  vede 
infatti  in  lui  il  gran  signore,  padrone  degli  altri,  ma  sopratutto 
di  sé.  Il  marchese  Flavio  Gualdi  ha  trentaquattro  anni,  ancor 
bjondo,  anzi  d'  un  biondo  acceso,  ma  già  quasi  calvo  ;  lucido  e 
roseo  come  una  figurina  di  finissima  porcellana  smaltata;  parla 
piano,  con  accento  più  francese  che  piemontese,  affettando  nella 
voce  una  tal  quale  benignità  condiscendente,  che  contrasta  però 
in  modo  strano  con  lo  sguardo  freddo  e  duro  degli  occhi  azzurri, 
quasi  vitrei.  Il  conte  Venterò  Bongiani  ha  circa  quarant'  anni, 
elegantissimo,  specula  in  cinematografia  e  ha  fondato  una  delle 
più  ricche  Case  per  la  produzione  dei  films. 


MANFRONI 

Che  cos'  è  ?  ' 

PALMA 

Niente,    niente:    una   bella   sorpresa!    Guarda, 
Flavio  ! 

FLAVIO 

Ma  come,  ancora  così  ? 

PALMA 

Ho  trovato  una  nonna,  qua  in  anticamera  ! 

FLAVIO 

Una  nonna? 

VENIERO 

{contemporaneamente)  Oh  bella! 
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SALVO 

(contemporaneamente)  La  signora.'' 

FLAVIO 

(indicando  il  Lori)  Sua  madre? 

PALMA 

(subito)  No,  per  fortuna!  (E  immediatamente, 
rivolgendosi  a  Carletto):  E  anche...  aspetta! 
qua...  scusi,  il  suo  nome? 

CARLETTO 

(riscotendosi,  con  grazia):  Ah,  Clarino...  (e  si 
inchina). 

SALVO 

(con  stupore,  in  tono  di  riprensione)  Ma'\:he 
storia  è  questa  ?  Palma  ! 

PALMA 

(apparentemente,  senza  dargli  retta)  Ecco,  il 
signor  Clarino,  figlio  della  nonna  !  Quasi-zio  ! 
(Subito  alia  Barbetti)  Nonna  Clarino,  dunque? 
Vedova  ? 

LA  BARBETTI 

Sì,  due  volte,  carina... 

PALMA 

(quasi  trionfante,  rivolta  al  Lori):  E  dunque, 
via!  Come  vedi,  non  c'è  proprio  bisogno  di  ri- 
cordar Bernardo  Agliani,  la  mamma;  e  si  può 
prender  la  cosa,  così,  leggermente,  e  anche  (si 
volta  a  Flavio  con  uno  sguardo  d' intelligenza)  : 
allegramente,  Flavio;  quando  si  sta  per  andar 
via... 
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^  FLAVIO 


Ma  sì,  per  me,  figurati! 

LA  BARBETTI 

(con  sincerità)  Ecco,  già,  come  dicevo  io  ! 

LORI 

(ferito  dalle  ultime  parole  di  Palma)  :  Potevo 
non  volerlo  anche  per  te,  mentre  ti  stacchi  da 
questa  casa... 

SALVO 

(notando  il  tono  appassionato  del  Lori  e  sem- 
brandogli fuor  di  tempo,  fuori  di  luogo,  subito  lo 
interrompe,  ac  e  ostando  glisi)  :  Ma  no,  ma  no, 
basta  !  che  cos'  è,  amico  mio  ?  (E  resta  a  conversar 
piano    con  lui   concitatamente)^ 

PALMA 

(a  Salvo,  che  m,ostra  di  non  ascoltarla)  Come  se 
r  avesse  invitata  lui,  capisci  ?  (E  viene  accanto  a 
Flavio  e  Veniero,  che  si  tengono  presso  V  uscio 
a  sinistra). 

FLAVIO 

(a  Palma  con  un  sorriso)  Mi  spiegherai  poi... 

PALMA 

Ma  sì  !  È  da  ridere  veramente  ! 

VENIERO 

Una  nonna  in  ottimo  stato  di  conservazione  ! 
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PALMA 


Impagabile  !  Dovreste  scritturarla  per  la  vostra 
casa  cinematogratìca!...  (A  Flavio):  Ti  spiegherò 
poi... 

FLAVIO 

Ma  bisogna,  cara,  che  tu  ti  sbrighi... 

PALMA 

Sì,  ecco,  subito...  Ma  portateveli  di  là...  (A 
Bongiani):  Fate,  fate  la  proposta  anche  al  figlio... 
{Poi,  forte,  conduccndoli  davanti  alla  Barbetti): 
Ecco,  vi  presento  alla  nonna  :  Il  marchese  Flavio 
Gualdi,  mio  marito;  il  conte  Veniero  Bongiani. 
{Rivolgendosi   a    C arietta)   Il    signor...    Carlo,    è 


vero 


Car letto,  sì... 


CARLETTO 


PALMA 


Zio  Carletto  !  Ah  ;  non  credevo  proprio  che 
dovesse  toccarmi  di  far  questa  parte  in  abito  da 
sposa!  Con  permesso.  Vado  subito  a  levarmelo... 
Voi  andate,  andate  di  là... 


Palma,   via   per   1'  uscio   a   destra. 

LA  BARBETTI 


{le  grida  dietro)  Cara!...  Cara!...  {Poi,  vol- 
tandosi a  Flavio  e  avviandosi  verso  l'uscio  a  si- 
nistra) Ah,  sono  proprio  felice!... 


FLAVIO 


{cedendole  il  passo,  davanti  all'uscio)  Prego. 
{Ed  esce  dopo  la  Barbetti). 


-  41  - 

VENIERO 

(c.  s.;  a  Carletto)  Prego... 

CARLETTO 

{tirandosi  indietro)  Ah,  non  permetto...  {mo- 
strandogli l'uscio)  Prego... 

VENIERO 

{passando  avanti)  È  giusto...  Lei  è  quasi  di 
casa... 

Via  per  1'  uscio   a  sinistra   anche   Veniero   e   Carletto. 
LORI 

{seguitando  a  voce  alta  il  discorso  col  Man- 
froni,  appassionatamente)  Posso  ritrarmi  da  qua- 
lunque sentimento  !  Da  questo,  no  !  no  I  perchè 
non  vivo  d'  altro,  tu  lo  sai  ! 

SALVO 

{concitato,  quasi  tra  se)  È  incredibile  !  incredi- 
bile !  {Poi,  aggressivo,  rapidamente):  Va  bene; 
persisti  in  codesta  fissazione;  ma  accorgiti  almeno 
della  pena  che  fai  a  chi  ti  vede  intestato  così,  e  vor- 
rebbe cacciarti  dal  ridicolo  in  cui  ti  metti  da  te 
stesso  ! 

LORI 

Dal  ridicolo  ?  Ti  pare  ridicolo  ? 

SALVO 

Ma  sì,  caro  mio,  perchè  esageri,  esageri  male- 
dettamente !  E  giusto  ora  che  Palma  si  libera  e  ti 
libera,  santo  Dio,  potevi  farne  a  meno  ! 


Non  ho  potuto. 
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LORI 


SALVO 


Lo  capisco  !  Ma  perchè  appunto  ti  sei  fissato 
nella  dimostrazione  d'un  sentimento  che...  sì,  va 
benissimo,  è  servito  finora  a  scusar  tante  cose,  il 
tuo  appartarti  dalle  cure  che  avresti  dovuto  darti 
di  Palma... 

LORI 

Perchè  e'  eri  tu... 

SALVO 

(seguitando)  Benissimo;  io  che  m'affezionai 
alla  bambina  nel  vederla  trascurata... 

LORI 

(protestando)  Ma  no  ! 

SALVO 

(per  troncare,  irritato)  Oh  Dio  mio,  dico  per 
gli  altri,  adesso  ! 

LORI 

(come  se  guardasse  lontano,  nel  tempo)  Eh  lo 
so,  che  doveva  apparir  così... 

SALVO 

(con  fastìdio)  Ma  nient'  affatto,  perchè  è  ap- 
parso invece  anche  troppo,  che  il  tuo  lutto  ti  esclu- 
deva da  quegli  svaghi,  che  avresti  dovuto  procu- 
rare alla  figliuola.  (Con  forza,  esasperatamente) 
Ma  ora,  basta  !  Ora,  basta  !  È  finita  !  Lei  se  ne  va  ! 
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Tutto  codesto  sdegno  per  la  comparsa  di  quella 
megera,  sul  punto  di  partire,  potevi  risparmiar- 
telo! 

LORI 

(con  penoso  sdegno,  quasi  aT/uilito)  :  Con  l'ac- 
coglienza che  le  ha  fatto  lei  ? 

SALVO 

(più  che  mai  irritato).  Che  accoglienza?  Ma 
non  hai  visto  che  se  1'  è  presa  a  godere,  toglien- 
dosi con  molto  spirito  dall'impiccio  in  cui  tu  l'hai 
messa  con  la  tua  esagerazione  ? 

LORI 

Ha  accettato  sotto  i  miei  occhi  il  regalo  che  le 
han  portato... 

SALVO 

Volevi  che  lo  rifiutasse? 

LORI 

E  la  promessa  della  donazione  d'un  danaro  di 
cui  la  madre  ebbe  schifo  ! 

SALVO 

(impressionato)  Le  ha  fatto  questa  promessa? 

LORI 

Ma  io  le  gridai  in  faccia  la  sua  vergogna  ! 

SALVO 

(sbalordito)  E  non  capisci...  (si  nasconde  la 
faccia)  Dio  mio  !  non  capisci  che  non  dovevi 
farlo  ? 
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LORI 


Perchè?  Grazie  a  Dio,  Palma...  (si  corregge) 
dico  grazie  a  Dio,  grazie  a  te.  Palma  non  ha 
bisogno  di  quel  danaro  ! 

SALVO 

Ma  giusto  per  questo!  (Quasi  tra  se)  È  incre- 
dibile! 

LORI 

Giusto  per  questo  ?  Perchè  ? 

SALVO 

Ma  sì  !  ma  sì  !  Non  toccava  a  te  di  dirglielo, 
scusa  ! 

LORI 

Perchè  non  ne  ho  il  diritto  ? 

SALVO 

Non  r  hai  !  Non  1'  hai  in  nessun  modo  !  Quella 
donna  è  ricchissima.  E  tu  non  puoi  sapere  se  il 
marito  di  Palma... 

LORI 

Con  la  dote  che  tu  hai  generosamente  costituito, 
a  sua  moglie... 

SALVO 

Ma  lascia  andare,  che  il  danaro  non  è  mai 
troppo  ! 

LORI  . 

(stupito  e  dolente)  Ah!  scusa...  non  credevo... 
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SALVO 

Che  cosa  ? 

LORI 


Non  m'  aspettavo  proprio  da  te  che  hai  vene- 
rato e  veneri  la  memoria  di  Bernardo  Agliani... 

SALVO 

(scrollandosi,  al  colmo  delV  irritazione,  accen- 
nando ad  avviarsi  verso  l'uscio  a  sinistra)  Oh  !  ma 
fa'  il  piacere  !   È  veramente  troppo  ! 

Rientra   a   questo   punto,   di   là,    FLAVIO   GUALDL 
FLAVIO 

Permesso  ? 

SALVO 

Vieni,  vieni  avanti,  Flavio  ! 

FLAVIO 

(ridendo  e  alludendo  alla  Barhetti  di  la)  Ah,  è 
belHssima  !  bellissima  !  E  il  figlio,  più  bello  ancora 
della  madre  !  S' è  ing'aggiato  davvero,  sai  ?  per 
e  h  a  e  h  e  t  con  Bongiani,  che  se  li  sta  godendo... 
Meraviglioso  ! 

SALVO 

Tu  hai  capito  dunque  di  che  si  tratta  ? 

FLAVIO 

Ma  sì!  Una  farsa...  (Ripigliandosi,  serio,  con 
uno  sguardo  d' intelligensa  a  Salvo)  Oh...  natu- 
ralmente, ragione  di  più  per...  (e  fa  un  gesto  con 
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la  nmno  che  sigfiifica  :  «  per  tagliar  corto  »)  ^a  va 
sans  dire... 

LORI 

Nessuno  poteva  prevedere  che  avesse  l' impu- 
denza di  presentarsi... 

SALVO 

Hai  capito,  caro  mio,  clie  cosa  hai  guastato  ? 
Una  farsa.  La  farsa  che  quel  vecchio  pappagallo 
lì  era  venuta  a  offrirci  inaspettatamente...  (A 
Flavio):  Ma  ti  dirò  poi  qualche  cosa...  Vado  io 
intanto  a  farle  un  certo  discorsetto...  Vieni,  vieni 
con  me... 

FLAVIO 

Ecco,  dico  a  Palma  di  far  presto... 


Salvo,    via   per   1'  uscio   a   sinistra.    Flavio   s'  accosta    a   quello   a 
destra,  picchia  e  sta   in   ascolto  della  voce  di   Palma. 


LORI 

Vorrei  parlarti  anch'io... 

FLAVIO 

(seccato,  freddo)  Scusi...  (Parlando  verso  la 
porta)  Sono  io.  Palma...  (Pausa;  sta  a  sentire;  poi 
ridendo):  No,  no,  non  voglio  entrare...  (Pausa 
e.  s.)  Ecco^  sì,  perchè  è  tardi...  (Pausa  e.  s.)  Ma 
lascia  fare  alla  signorina;  tu  spicciati!...  (Pausa 
e.  s.)  Sì,  penso  io...  penso  io...  (E  s'  avvia  di  fretta 
verso  l'uscio  di  fondo). 

LORI 

Vorrei  dirti...  ' 
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FLAVIO 

Scusi,  non  ho  tempo...  (Lo  pianta  e  via) 


Il  Lori  resta  come  raggelato  dallo  sprezzo  patente  del  Gualdi. 
Egli  non  può  supporre,  che  nessuno  creda  al  suo  sentimento;  sup- 
pone invece  che  tutti  n'  abbiano  fastidio  e  non  abbian  per  lui 
nessuna  considerazione,  poiché  la  figlia,  per  la  protezione  e  le 
aderenze  del  Manfroni,  uscendo  dalla  sua  casa  modesta,  entra 
ora  col  marito  nel  gran  mondo.  Rimane  avvilito  a  guardare 
innanzi  a  sé,  in  una  lunga  pausa.  Finché  s'  apre  1'  uscio  a  destra 
e  la  SIGNORINA  GEI  si  sporge  e  mette  fuori  borse,  borsette,  cap- 
pelliere, che  il  CAMERIERE  sopravvenuto  dall'  uscio  in  fondo, 
man   mano  porta  via. 


SIGNORINA  GEI 

(porgendo  al  Cameriere)  Ecco,  Giovanni...  E 
questo!  Attento  a  questo!...  No  no,  a  poco  per 
volta... 


Dallo   stesso   uscio   a   destra   entra   infine   PALMA   in   un    ricco 
abito  da   viaggio;  nell'  atto  di  calzarsi  i  guanti. 


PALMA 

(alla  signorina  Cei)  Mi  farà  il  piacere,  Gina, 
di  raccomandare  che  non  sbaglino  tra  la  roba  da 
spedire  come  bagaglio  e  quella  da  portare  nello 
scompartimento. 

SIGNORINA  CEI 

Ah,  non  dubiti.  Andrà  Giovanni  stesso... 

CAMERIERE 

Sì,  signora.  Vado  io.  Non  ci  pensi... 

PALMA 

(a  Lori)  Tu  vieni  con  noi  alla  stazione  ? 
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LORI 

Sì,  certo... 

PALMA 

(alla  signorina  Cei  che  sta  per  andarsene  per 
V  uscio  in  fondo)  Aspetti,  Gina...  Lei  va  via  di  qua 
ora   stesso,   è  vero  ? 

SIGNORINA  CEI 

Se  il  signor  Commendatore  non  ha  bisogno  di 
me... 

LORI 

No,  no,  grazie...  Per  me... 

PALMA 

Chi  resta  qui  ? 

SIGNORINA  CEI 

Ma...  non  so...  C'è  la  donna  di  servizio... 

LORI 

Non  importa...  non  importa...  Senti,  Palma... 

PALMA 

Abbi  pazienza,  vorrei  dare  a  Gina  certi  ordini... 

LORI 

Fai,  fai... 

PALMA 

(alla  signorina  Cei)  Lei  sarà  di  ritorno  prima 
della  fine  del  mese  ? 
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SIGNORINA  CEI 

Potrei,  se  vuole,  anche  prima... 

PALMA 

No,  no,  basterà.  Del  resto,  le  scriverò... 

SIGNORINA»  CEI 

Non  dubiti  che  al  suo  arrivo  sarà  tutto  pronto, 
come  lei  m'  ha  detto. 

PALMA 

Quello  stipetto,  mi  raccomando  !   (A   Lori)  E 
penserai  tu,  poi,   per  gli  ori  della  mamma. 

LORI 

Te  li  ho  già  messi  da  parte. 

SIGNORINA  CEI 

Verrò  io  a  ritirarli,  al  mio  ritorno. 

PALMA 

Sta  bene.  E  allora,  a  rivederla,  Gina.  Mi  dia 
un  bacio. 

SIGNORINA  CEI 

Buon  viaggio!  E  le  rinnovo  tutti  i  miei  auguri. 

PALMA 

Grazie  !  Ma  la  saluterò  ancora  prima  di  partire. 

La  signorina   Gei,   via  per  1'  uscio   in  fondo. 


LORI 

Non  vorrei,  Palma,  che  questo  spiacevole  inci- 
dente... 

L.    Pirandello  4 
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PALMA 

Ma  no,  basta,  non  ne  parliamo  più!  (Alludendo 
alla  nonna)  È  ancora  di  là  ? 

LORI 

Sì,  credo... 

PALMA 

Sarà  ora  d'  andare... 

LORI 

Aspetta  un  momento...  Devo  dirti  una  cosa  che 
mi  sta  a  cuore  sopra  tutto. 

PALMA 

Oh  Dio  mio,  ma  perchè?  Avrei  capito  prima! 

Ma  ora  ? 

LORI 

No,  ora,  ora  che  te  ne  vai,  figliuola  mia... 

PALMA 

Ma  se  non  ce  n'  è  più  bisogno,  proprio! 

LORI 

Come  !  Vuoi  che  non  ti  dica,  prima  che  te  ne 
vada  via  per  sempre  da  questa  casa,  ciò  che  è  stato 
ed  è  ancora  il  mio  più  segreto  dolore  ? 

PALMA 

(piano,  con  insofferenza,  ma  pur  sentendo  la 
necessità  di  venire  a  un  discorso  che  è  spinosissimo 
toccare  e' che  perciò  sarebbe  stato  meglio  sfug- 
gire): Ma  sì,  io  lo  so... 
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LORI 

Lo  sai  ? 

PALMA 


(c.  s.)  Sì,  lo  SO.  E  perciò  mi  pare  inutile,  scusa, 
che  me  ne  parli  adesso... 


LORI 


Non  è  inutile,  perchè  vedo  che  non  hai  indovi- 
nato, che  prezzo  diverso  da  quello  che  ha  avuto 
per  te,  ha  avuto  per  me  la  parte  che  mi  sono 
assunta  (resta  un  po'  sospeso,  e  aggiunge  con 
molta  pena)  di  padre  trascurato. 

PALMA 

Ma  mi  sembra  che  ora... 

LORI 

Lasciami  dire  !  Per  me,  tutto  questo,  si  rife- 
risce a  cose  lontane,  che  tu  non  puoi  sapere,  per- 
chè eri  allora  bambina.  Voglio  che  le  sappia,  prima 
che  tu  vada  via. 

PALMA 

(con  un  sospiro,  non  nascondendo  V  impa- 
zienza, ma  rassegnandosi)  Ebbene,  allora  I  di', 
di'... 

LORI 

Codesto  tuo  modo  di  trattarmi... 

PALMA 

Ma  no,  scusa... 
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LORI 

Lasciami  dire!  Non  te  ne  fo  rimprovero.  Co- 
desto tuo  modo  di  trattarmi,  sì,  è  vero,  dà  ragione 
ora  a  tua  madre  contro  di  me,  doppiamente... 

PALMA 

Mi  parli  ancora  della  mamma  ? 

LORI 

(con  forza)  Sì  !  Perchè  previde  questo  ! 

PALMA 

(un  po'  stordita^  dal  tono  assunto  da  lui)  Che 
cosa  ? 

LORI 

(s'  arresta,  pentito,  e  non  risponde,  perchè  do- 
vrebbe dirle:  «  che  tu  non  avresti  più  avuto  per 
me  nessuna  considerazione  ».  Poi  dice,  con  dol- 
cezza triste)  :  Non  voglio  fartene  un  rimprovero, 
ripeto  !  Sento  solo  il  bisogno  di  dirti  che  ho  voluto 
acquistarmi  il  diritto  di  dar  torto  a  lei,  che  non 
voleva,   non  voleva   assolutamente... 

PALMA 

Che  cosa,  non  voleva  ? 

LORI 

Ma  che  Salvo  Manfroni  stèsse  qua,  troppo 
attorno  a  te. 

PALMA 

Ebbene  ? 
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LORI 


Ho  voluto  acquistarmelo,  dicevo,  questo  diritto 
di  non  riconoscere  almeno  le  ragioni  di  lei,  a  costo 
d'  una  lunga  sofferenza  che  tu  —  (non  dirmi  di  no, 
perchè  è  chiaro)  —  non  hai,  non  hai  indovinato, 
non  hai  supposto,  e  non  supponi  ancora  in  me. 

PALMA 

Ma  chi  te  lo  dice,  Dio  mio? 

LORI 

Ecco.  Il  tono  stesso  con  cui  me  lo  domandi. 

PALMA 

No,  scusa,  questo  tono  è  appunto  perchè  la  co- 
nosco, e  la  conosco  bene,  codesta  tua  sofferenza, 
su  cui  è  edificata,  vuoi  dirmi  questo?  la  mia  for- 
tuna. Oh  !  e  vuoi  che  non  lo  sappia,  scusa  ? 

LORI 

Saperlo,  non  dovrebbe  voler  dire  il  fastidio  che 
ne  mostri. 

PALMA 

Ma  non  è  fastidio;  è  che  proprio  non  vedo  più 
la  ragione,  scusa,  per  cui  vuoi  ricordarmela  anche 
adesso,  quando  ha  già  finfto  di  pesar  tanto,  credi, 
su  te,  su  me,  su  tutti...  Ecco  :  il  tuo  torto  è  questo, 
permetti  che  te  lo  dica,  poiché  mi  costringi  I 

LORI 

Mi  son  tenuto  tanto  da  parte... 

PALMA 

Troppo  per  un  verso,  troppo  poco  per  un  altro  ! 
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LORI 

Cioè  ? 

PALMA 

Ma  non  ti  pajono  inutili  adesso  codeste  recri- 
minazioni ?  Via  !  via  ! 


Rientrano     dall'  uscio     a     sinistra     SALVO     MANFRONI     e 
FLAVIO  GUALDL 


FLAVIO 

{impaziente)  Su,   Palma,  è  tempo  d'  andare... 

PALMA 

Eccomi  pronta,  sì.  Andiamo,  andiamo...  {fa  per 
avviarsi  con  Flavio) 

SALVO 

Aspettate   un   momento.    {Al    Lori):    Senti:    è 
meglio  che  Palma  si  licenzii  qua  da  te. 

LORI 

{restando)   Perchè?   La  accompagno   alla   sta- 
zione... 

SM,V0 

No... 

FLAVIO 

^  Per  quei  due  là...  {accenna  alla  sala,  dove  sono 
la  nonna  e  Cadetto) 

SALVO 

Se  vieni  tu,  capisci,  verranno  anche  loro,  e... 
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FLAVIO 

Ci  sarà  mia  sorella;  ci  saranno  gli  amici... 

PALMA 

(subito)  Ah,  no  !  È  meglio  qua,  è  meglio  qua, 
allora... 

LORI 

Ma  quei  due  si  possono  mandar  via! 

FLAVIO 

Abbiamo  già  detto  così... 

SALVO 

Che  saresti  rimasto  anche  tu.  Si  disponevano  a 
venire  ! 

PALMA 

Pazienza,  via  !  Licenziamoci  qua  ! 

LORI 

(raggelato,   aprendo   le   braccia)  Pazienza... 

PALMA 

E  allora,  addio,  eh  ?  (Lo  abbraccia  senza  effu- 
sione d'  affetto) 

LORI 

(dopo  averla  baciata  in  fronte)  :  Addio  figliuola 
mia.  Così  all'  improvviso...  Vorrei  dirti  tante  cose; 
non  so  dirti  nulla...   Sii  felice... 

SALVO 

Andiamo,  su,  andiamo... 
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LORI 


(a  Flavio  che  gli  porge  la  mano)  Addio  anche 
a  te,  e... 

FLAVIO 

Scusi.  {Si  volge  a  Palma)  Vai,  Palma,  vai  a  li- 
cenziarti intanto  di  là... 

PALMA 

Sì,  eccomi,  eccomi  {Via,  per  V  uscio  a  sinistra) 

'  FLAVIO 

(a  Lori)  Diceva  ? 

LORI 

{freddo,  triste)  Niente.  T'ho  salutato... 

FLAVIO 

Ah,    bene.    L' ho   salutato   anch'  io.    Possiamo 
dunque  andare...  , 

SALVO 

Sì,  andiamo  I  {A  Lori,  prima  d'uscire  dall'uscio 
a  sinistra)  Noi  ci  vediamo. 


Via  Flavio  e  Salvo.  Il  Lori  resta  assorto  per  lungo  tratto 
nella  sua  gelida  delusione,  finché  dall'  uscio  a  sinistra  non  rien- 
trano in  iscena  LA  BARBETTI  e  CARLETTO,  in  silenzio,  1'  una 
ingrugnata  e  1'  altro  come  una  marionetta  smontata,  cascante 
di  noja. 


LA  BARBETTI 

Eh,    dico...    una    bella   fortuna    maritare    una 
figliuola  con  un  marchese... 
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CARLETTO 

Mi  piace  che  lui,  tante  storie  per  la  nostra  ve- 
nuta, e  poi... 

LORI 

E  poi  ?  Sono  rimasto  qua,  appunto  per  la 
vostra  venuta  ! 

LA  BARBETTI 

GiàI  Ma  vostra  figlia... 

LORI 

Mi  ha  impedito  di  fare  lo  scandalo  di  cacciarvi 
via  in  presenza  di  suo  marito  ! 

CARLETTO 

Il  quale  ci  ha  accolto  con  tanta  cortesia... 

LA  BARBETTI 

(subito,  a  rincalco)  E  benevolenza! 

CARLETTO 

Insieme  con  quel  suo  amico. 

LA    BARBETTI 

E  anche  Salvo  Manfroni,  hai  visto  come  mi  ha 
parlato  ? 

CARLETTO 

Ma  di  quello  non  ti  fidare,  mammà  ! 

LA  BARBETTI 

Io  non  so!  Un  padre...  capisco,  sacrificarsi  per 
il  bene  della  propria  figlia...  ma  farsi  poi  sostituire 
così... 
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LORI 


(contenendo  a  stento  un  fremito  d'  ira)  Io  vi 
prego  d' andarvene  via! 


CARLETTO 


Subito!  Ecco...  ce  n'  andiamo  da  noi  senza  bi- 
sogno d'  esser  pregati. 


LA  BARBETTI 

Ma  in  casa  di  vostra  figlia,  tra  me  e  voi,  sarò 
accolta  meglio  io  che  voi... 

CARLETTO 

Andiamo,  andiamo,  mammà  !  Lascialo  perdere  ! 

LA  BARBETTI 

Di  dove  si  esce  ? 

CARLETTO  ^ 

(indicando  V  uscio  a  sinistra)  Di  qua,  passa! 

LA  BARBETTI 

(uscendo)  Ma  guarda  che  uomo  ! 

CARLETTO 

(uscendo)  Lascialo  perdere... 


Prima  che  la  Barbetti  e  Carletto  escano,  entra  dall'  uscio  in 
fondo  la  SIGNORINA  GEI  col  cappellino  in  capo  e  una  borsetta 
in  mano,  pronta  per  andar  via. 


SIGNORINA  CEI 

(al  Lori)  Vuole  che  li  accompagni  ? 


-  59  - 

LORI 

{con  sdegno)  No,   lasci  ! 

SIGNORINA  CEI 

.  {dopo  avere  atteso  un  po')  E  allora,  signor 
Commendatore,  se  non  ha  proprio  bisogno  di 
me... 

LORI 

No,    grazie.    Vada.  pure... 

SIGNORINA  GEI 

Se  mi  permette,  poiché  tutti  questi  fiori  riman- 
gono qui... 

LORI 

{come  se  li  vedesse  soltanto  ora)  Ah,  già  !  Bi- 
sogna pensarci...  Mi  rimane  così  la  casa,  tutta 
piena  di  fiori... 

SIGNORINA  CEI 

Già...  Le  possono  anche  far  male... 

LORI 

Me  H  ha  lasciati  qui... 

SIGNORINA  CEI 

Peccato!  Ce  n'  è  di  così  belli... 

LORI 

Prenda,  prenda  pure,  tutti  quelli  che  vuole... 

SIGNORINA  CEI 

Grazie,  ne  prenderò  un  po',  di  questi...  {si  ac- 
costa a  una  cesta  di  fiori) 
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LORI 


Non  pensa  lei  che  per  un  padre  nessun  sacri- 
fizio possa  esser  di  troppo,  quando  si  tratti  di  fare 
il  bene  della  propria  figliuola  ? 


SIGNORINA  GEI 


Eh,  per  un  padre  come  lei,  signor  commenda- 
tore... .Guardi,  che  rose  !  (gliele  mostra  nella  cesta, 
da  cui  sta  per  prenderle)  Guardi!... 


LORI 


Belle,  sì.  Prenda...  Vorrei  prenderne  anch'io... 
{guarda  V  orologio) 


SIGNORINA  GEI 


{triste,  alludendo  alla  sua  visita  consueta  al  ci- 
mitero) Vuole  andare  anche  oggi? 


LORI 


Non  mi  han  lasciato  andare  alla  stazione,  per 
via  di  quei  due  là;  andrò  a  portarle  un  po'  di  questi 
fiori  della  figlia  e  a  dire  anche  a  lei  che  non  voleva, 
le  mie  ragioni. 


TELA 


ATTO  SECONDO 


SCENA 


Ricco  salone  in  casa  Gualdi.  In  fondo,  il  tetto  ha  una 
impalcatura  più  bassa,  in  legno,  sostenuta  da  mensole. 
E  sono  in  questa  parete  di  fondo  due  usci  vetrati,  di  pic- 
coli e  spessi  vetri  opachi,  impiombati  :  da  quello  a  destra 
si  scende  nel  giardino;  1'  altro  dà  nell'  interno  della  casa. 
Tra  i  due  usci  è  il  camino,  che  si  scorge  appena,  perchè 
ha  davanti,  con  la  spalliera  voltata  verso  il  pubblico,  un 
divano,  di  modo  che  tra  esso  e  il  camino  che  gli  sta 
dirimpetto,  sia  come  un  salotto  a  parte,  più  intimo,  rac- 
colto attorno  al  fuoco.  Accostato  alla  spalliera  del  divano 
è  un  tavolino  a  sei  piedi,  antico,  su  cui  è  un  magnifico 
vaso  di  fiori.  Di  qua  e  di  là  del  tavolino,  due  lumi  d'  alto 
fusto,  uguali,  con  ampio  paralume  di  seta,  e  sedie  e  sga- 
belli volti  verso  il  proscenio.  Sono  nella  parete  a  destra, 
la  comune  e  una  finestra.  Nella  parete  di  sinistra  due 
altri  usci  a  vetri  :  quello  più  vicino  alla  ribalta  dà  nella 
sala  da  pranzo  ;  1'  altro,  in  quella  del  bigliardo.  Sul 
davanti  della  scena,  verso  la  comune,  cioè  a  destra,  è 
una  tavola  ottagonale,  con  qualche  rivista  illustrata, 
qualche  vaso  e  altri  soprammobili  ;  una  grande  poltrona'  di 
cuojo,  con  dietro  un  altro  lume  a  fusto,  come  i  primi  due, 
e  seggiole  di  stile  con  molti  cuscini.  I  rimanenti  mobili 
del  salone,  disposti  tra  la  comune  e  la  finestra,  e  tra  i 
due  usci  di  sinistra,  siano  di  ricca  e  sobria  eleganza, 
quali  s'  addicono  alla  signorilità  e  al  buon  gusto  di  chi 
abita  la  casa.  Il  salone  è  splendidamente  illuminato. 


Al  levarsi  della  tela,  la  scena  è  vuota.  Poco  dopo  dall'  uscio  a 
vetri  di  fondo,  che  dà  sul  giardino,  entrano,  di  ritorno  dal  pas- 
seggio PALMA  e  SALVO  MANFRONI  seguiti  dal  CAMERIERE, 
a  cui  il  Manfroni  dà  il  cappello  e  il  soprabito.  Il  cameriere  va 
via  subito  per  la  comune  ;  mentre  gli  altri  due  seguitano  il  di- 
scorso  già   incominciato,    scendendo   dall'  automobile   in   giardino. 


SALVO 

(mentre  W cameriere  gii  toglie  il  soprabito)  Sì, 
sì...  Ma  c'è  sempre  modo,  credi  (/7  cameriere  va 
via),  e'  è  sempre  modo  di  dare  agli  altri  una  stima 
di  sé,  che  li  accresca  ai  loro  stessi  occhi... 

PALMA 

{subito,  mentre  si  sfila  i  guanti)  E  li  renda  in- 
soffribilmente presuntuosi  ! 

SALVO 

No,  cara,  e  che  nello  stesso  tempo,  al  contrario, 
riesca  di  vantaggio  anche  a  noi. 

PALMA 

Ma  io  noto  ormai  tante  cose  ! 

SALVO 

Tu   non   noti   niente.    Sta'   bene   attenta.    Esfli 
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(allude  al  marito)  ti  parla.  Tu  senti  che  sono  pa- 
role, dette  così  per  dire... 

PALMA 

Ma  sì,  sciocche,  senza  nessuna  realtà! 
\ 

SALVO 

Bene.  Neil'  accorglierle,  tu  mostra  che  l' ab- 
biano... 

PALMA 

Ma  come.  ?  Se  non  ne  hanno  ! 

SALVO 

Oh  bella!  Ma  dandogliela  tu,  mettendocela 
dentro  tu,  una  realtà,  quella  che  ti  conviene,  ma 
come  se  invece  —  capisci  ?  —  ce  1'  avesse  messa 
lui,  che  sarà  felicissimo,  credi,  di  vedere  le  sue 
parole  «consistere»  in  qualche  modo.  Tu  te 
lo  farai  così,  a  poco  a  poco,  a  modo  tuo;  ma  la- 
sciandogli r  illusione  eh'  egli  sia  invece  sempre 
a  modo  suo.  Mi  sono  spiegato? 

PALMA 

Non  è  facile  ! 

SALVO 

Eh,  lo  so.  Non  ti  sto  mica  dicendo  che  è  facile. 
Ma  credi  a  me,  che  bisogna  far  così  nella  vita. 

PALMA 

Ci  vuole  una  pazienza  ! 

SALVO 

Ah  sì,  cara.  .Sopra  tutto,  pazienza.  (Poi,  pianis- 
simo) E  non  cor  tuo  marito  soltanto,  qua  dentro. 
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PALMA 


(lo  guarda  un  po',   poi  domanda)  :    Vuoi  dire 
con  Gina? 

SALVO 

Mi  pare  che  abbia  un  musino  di  volpe  quella 
signorina  ! 

PALMA 

Le  si  è  scoperto  adesso,   da  che  ha  finito   di 
servire  nell'altra  casa. 

SALVO 

Ti  sei  accorta  anche  tu  del  cambiamento? 

PALMA 

È  sempre  inappuntabile;  bada! 

SALVO 

Ma  è  rimasta  molto  amica  di  là... 

PALMA 

Eppure  sa,  Dio  mio... 

SALVO 

Zitta.  Eccola  ! 


Entra   dal   secondo   uscio   di    fondo   la    SIGNORINA   CEI,    che 
s'  accosta  a  Palma,   per  liberarla   del  cappello  e  della   mantiglia. 


SIGNORINA  CEI 

Vuole,  signora  marchesa...? 

SALVO 

Oh,  buona  sera,  signorina. 

L.    Pirandello 
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SIGNORINA  CEI 

Buona   sera,   signor  senatore. 

PALMA 

No,  grazie,  Gina.  Vado  io  di  là  un  momento. 
(A   Salvo)  Con  permesso. 

SALVO 

Fai,  fai.  Ma  credo  che  più  tardi    ti    toccherà 
uscir  di  nuovo,  per  tua  suocera. 

PALMA 

Dio,   che   seccatura!    Ancora? 

SALVO 

Le  ha  ripreso  la  febbre. 

SIGNORINA  CEI 

Si,  signora  !  Ha  mandato  ad  avvertirlo.  ' 

SALVO 

(con  premura,  alla  signorina  Cei)  Ma  niente  di 
grave  ! 

SIGNORINA  CEI 

AI  solito... 

SALVO 

(a  Palmo)  Bisogna  che  tu  vada... 

PALMA 

Sopra  tutto,  pazienza. 


Palma,  via  per  il  secondo  uscio  di  fondo.  Salvo  è  presso  la 
tavola  ottagonale,  prende  una  rivista  illustrata,  la  sfoglia,  in 
piedi. 
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SALVO 

Cara  signorina,  io  vorrei  stare  un  po'  alla  sua 
scuola. 

SIGNORINA  CEI 

Lei,  signor  senatore  ?  Ma  che  dice  ! 

SALVO 

(senza  guardarla,  seguitando  a  sfogliar  la  ri- 
vista) Ammiro  i  suoi  occhi. 

SIGNORINA  CEI 

Ah  sì?  Non  credo  poi  che  siano  così  belH... 

SALVO 

Sono  belli.  Ma  oltre  che  per  questo,  li  ammiro 
perchè  sono  dotti. 

SIGNORINA  CEI 

Dotti  ? 

SALVO 

Dotti  vuol  dire  attenti.  Ma  attenti  senza  parere. 

SIGNORINA  CEI 

I  miei  occhi  le  sembrano  attenti  ? 

SALVO 

No.  Appunto.  Non  sembrano  affatto.  Ma  sono 
attenti.  E  io  vorrei,  le  dico,  imparare  da  essi. 

SIGNORINA  CEI 

Imparare  che  cosa? 
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SALVO 

Ecco  :  a  domandar  così,  per  esempio,  fìngendo 
dì  non  capir  che  cosa,  mentre  lei  ha  capito  benis- 
simo. 

SIGNORINA  CEI 

(quasi  sfidandolo)  Ah,  dunque  l'arte  dì  far  le 
viste  di  non  capire  ? 

SALVO 

(non  risponde  lì  per  lì,  come  se  fosse  intento  a 
leggere  nella  rivisto;  m-a  poi  nega  col  dito,  e  dopo 
tuia  breve  pausa,  soggiunge)  :  Questa  è  un'  arte 
più  facile.  Basta  simular  l'ignoranza.  Ce  n'è  un'al- 
tra più  diffìcile  :  quella  di  non  far  le  viste 
di  capire,  quando  gli  altri  si  siano  accorti  che 
noi  invece  abbiamo  capito  benissimo  (per  atte- 
nuare ciò  che  ha  detto,  fingendo  di  non  dargli 
importanza)  oh,  una  cosa  del  resto,  che  già  ca- 
piscono tutti... 

SIGNORINA  CEI 

Sì?  E  allora! 

SALVO 

Ah,  s' inganna.  Ci  vuole  allora  una  naturalezza, 
che  è  assai  più  difficile  a  simulare  di  quella  finta 
ignoranza,  che  nessuno  ci  chiede  e  che  ci  farebbe 
apparir  sciocchi. 

SIGNORINA    CEI 

Sarà.  Forse  però  può  non  essere  un'arte,  signor 
senatore. 

SALVO 

No  ?  E  che,  dunque  ? 
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.      SIGNORINA    GEI 

Mah!  Una  necessità  penosa... 

SALVO 

Eh,  cara  signorina,  forse  s' impara  bene,  solo 
quando  sia  una  necessità  ! 

Entrano  a  questo  punto,   in   abito  da   sera,   FLAVIO  GUALDI 
e  VENTERÒ   BONGL'\NI,   dalla  comune. 

FLAVIO 

Ah,  eccolo  qua! 

SALVO 

Sono  già  qua  da  un  pezzo. 

La  signorina  Cei,   via   per  il  secondo   uscio   di   fondo. 
VENIERO 

Illustre  senatore,  le  mie  più  vive  congratula- 
zioni. 

SALVO 

Grazie,  caro  Bongiani. 

.      FLAVIO 

(a  Salvo)  Scusa,  corrispondente  o  effettivo  ? 

SALVO 

(come  uno  che  non  ne  possa  più)  Ma  sì,  effet- 
tivo,  effettivo  ! 

VENIERO 

D'  un'  accademia  straniera,  e  poi  di  quella  ! 
I  socii  corrispondenti  saran  parecchi;  gli  effettivi, 
uno  o  due.  Ma  mi  levi  un  dubbio,  senatore... 
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SALVO 

(c.  s.)  No  no,  Bongiani,  per  carità,  non  me  ne 
parli  ! 

VENIERO 

No,  scusi;  a  proposito  di  codesta  nuova  onori- 
ficenza... 

FLAVIO 

Ecco,  già;  si  discuteva  al  circolo,  se  era  pro- 
prio necessario  che  tu  attribuissi  il  merito... 

VENIERO 

In  parte... 

FLAVIO 

•    In  parte,  s'intende!  il  merito  della  tua  scoperta 
scientifica  a  Bernardo  Agliani. 

VENIERO 

Se  la  scoperta,  dicevano,  è  totalmente  sua! 
(Tutto  questo  discorso  sarà  fatto  con  leggerezza, 
senza  dar  quasi  importanza  alla  cosa). 

SALVO 

È  chiaro  che  i  vostri  amici  del  circolo  non  hanno 
mai  veduto,  neppur  da  lontano,  il  mio  libro. 

VENIERO 

Ah,  questo  è  positivo  ! 

FLAVIO 

Perchè  nel  tuo  Hbro  è  detto...  ? 

SALVO 

Ragazzi  miei,  appunto  perchè  nell'  introduzione 
di  esso  mi  son  fatto  scrupolo  d'attribuire  a  Ber- 
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nardo  Agliani  qualche  merito,  tutti  ora  dicono  che 
avrei  potuto  farne  a  meno.  Se  non  l'avessi  fatto... 

VENIERO 

Avrebbero  detto  il  contrario? 

FLAVIO 

GÌ'  incompetenti  ! 

SALVO 

No,  i  competenti,  anzi!  pur  sapendo  bene  che 
nelle  carte  di  Bernardo  Agliani  non  e'  è  nulla  che 
lasci  neppur  lontanamente  balenar  1'  idea  della  sco- 
perta, e  che  egli  poneva  lì,  per  altri  fini,  certi  suoi 
problemi  di  fìsica...  Ma  lasciamo  andare!  (Cam- 
biando tono,  come  se  il  discorso  si  facesse  sol- 
tanto ora  serio  e  interessante)  Dite,  dite  :  la  scis- 
sione, dunque,  è  proprio  avvenuta  ? 

FLAVIO 

Ma  che  !  Una  pagliacciata  ! 

VENIERO 

Si  risolverà  per  tutti  quanti  in  una  doppia  spesa, 
d'ora  in  poi! 

FLAVIO 

Siamo  andati  a  iscriverci  socii  anche  del  nuovo 
circolo  ! 

SALVO 

Ah  sì  ?  (ride). 

VENIERO 

In  massa  !  Un'  invasione  ! 
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FLAVIO 

E  questa  sera  si  farà  V  inaugurazione  ! 

VENIERO 

Lei   senatore,   verrà   con   noi  ? 

SALVO 

Voi  siete  matti! 

FLAVIO 

Ah  no  !  Verrai  con  noi  ! 

VENIERO 

L'  abbiamo   promesso  ! 

FLAVIO 

Figurati  se  puoi  mancare  ! 

SALVO 

Io,  cari  miei,  me  ne  resto  qua  {siede,  o  meglio, 
si  sdraja  beatamente  sulV  ampia  poltrona  di  cuojo 
presso  la  tavola  ottagonale)  qua,  come  ogni  sera! 

FLAVIO 

Che  !  che  !  Ti  strapperemo  a  viva  forza  ! 

SALVO 

Mi  strapperete?  Se  sapeste  a  qual  prezzo  me 
la  sono  guadagnata  questa  poltrona  ! 

FLAVIO 

Ma  via  !  Per  una  sera  ! 
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SALVO 

Non  mi  par  1'  ora,  ogni  sera,  che  Giovanni, 
dopo  cena,  venga  a  girar  la  chiavetta  della  luce 
e  mi  lasci,  quasi  al  bujo... 

VENIERO 

No,  senta  :  lei  non  ci  farà  questo  tradimento  ! 

FLAVIO 

Del  resto,  non  ci  sarà  neanche  Palma  stasera... 

Rientra  dal  secondo   uscio  di   fondo  PALMA. 
PALMA 

Parlate  di  me  ? 

VENTERÒ 

Buona  sera;  marchesa. 

PALMA 

.Buona   sera,   Bongiani.   Che  cos'è? 

VENIERO 

Persuadetelo  voi  per  carità  a  venir  con  noi  al- 
l' inaugurazione  del  nuovo  circolo  ! 

PALMA 

Ah,  si  farà  poi  stasera  ? 

FLAVIO 

(a  Salvo)  Vedrai  che  ti  persuaderà  lei  I 

SALVO 

Non  mi  persuaderà  nessuno  I 
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FLAVIO 

Perchè,  Palma,  a  te  toccherà  d'  andar  di  nuovo 
dalla  mamma. 

PALMA 

Ma  è  proprio  necessario  ? 

SALVO 

No,  no,  tu  andrai,  tu  andrai... 

FLAVIO 

Ci  son  passato  adesso  e  le  ho  promesso  che 
saresti  andata.  Non  e'  è  mica  bisogno  che  ti  trat- 
tenga a  lungo. 

SALVO 

Ecco.  Un'oretta!  E  io  t'aspetterò  qua,  senza 
rinunziare  alla  mia  delizia  consueta! 

FLAVIO 

Mi  fai  rabbia,  senti  ! 

VENIERO 

Ma  vedrai  che  verrà  ! 

SALVO 

Non  verrò  ! 

PALMA 

Ma  sì  !  Lasciatelo  stare  ! 

VENTERÒ 

Non  possiamo  I  Non  possiamo  I 
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FLAVIO 

Capisci  che  non  ci  faranno  entrare,  se  ci  pre- 
sentiamo senza  di  lui  ? 

SALVO 

E  voi  non  andate  ! 

PALMA 

Un  beir  egoismo,  dico  !  Mi  toccherà  prima 
andar  là... 

FLAVIO 

Oh  Dio  mio,  una  visitina... 

PALMA 

No,  scusa.  Se  non  debbo  trovar  qui,  al  ritorno, 
neanche  lui,  tanto  vale  allora  che  mi  trattenga 
tutta  la  serata.  Mentre  voi  andate  a  divertirvi! 

SALVO 

Stai  sicura,  cara,  stai  sicura  che  mi  lascerai 
qua,  e  mi  ritroverai  qua. 

A  questo  punto,   MARTINO   LORI  dalla  comune,   domanda  : 
LORI 

Permesso  ? 

Tutti  hanno  un   gesto  e  un  moto  di  fastidio. 
FLAVIO 

(piano,  sbuffando)  Oh  Dio  ! 


E    la    conversazione   cade   subito,    mentre    il    Lori    si    fa    avanti, 
con   esitazione,   tra   la   freddezza   generale. 
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LORI 

Buona  sera.  Disturbo  ? 

PALMA 

No,  per  nulla. 

SALVO 

Vieni,  vieni  avanti...  Non  mi  alzo... 

LORI 

(appressandosi  a  Flavio,  che  ha  tratto  in  di- 
sparte Vernerò  per  parlare  con  lui)  Buona  sera, 
Flavio... 

FLAVIO 

{voltandosi  appena)  Ah,  scusi.  Buona  sera. 

VENIERO 

Caro  commendatore...  {gli  stringe  la  mano) 

PALMA 

{A  Lori)  Vieni  a  sedere... 

SALVO 

Qua,  qua  accanto  a  me,  Martino. 

FLAVIO 

{piano  a  Veniero)  Ma  sì,  è  una  fortuna  I  Vedrai 
che  adesso  verrà  con  noi  !  {E  s'  avviano  tutti  e  due 
per  il  secondo  uscio  a  sinistra) 

SALVO 

Dove  andate  adesso  voialtri? 
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FLAVIO 

Qua  al  bigliardo  un  momento. 

PALMA 

Saremo  subito  a  cena. 

FLAVIO 

Vieni,  vieni  anche  tu,  Palma,  senti... 

PALMA 

Che  cos'  è  ? 

FLAVIO 

Dobbiamo  dirti  una  cosa...  Vieni... 

PALMA 

Con  permesso... 

Flavio,  Veniero  e  Palma,  via  per  il  secondo  uscio  a  sinistra. 
SALVO 

(con  un  sospiro  di  stanchezza,  rimanendo 
sdrajato  sulla  poltrona)  Ebbene,  mio  caro  vecchio 
amico  ? 

LORI 

{impicciato,  mortificato,  angosciato,  dice  per 
non  parere,  con  un  risolino):  Eccoci  qua...  {Poi): 
Stavate  a  dire  forse  qualche  cosa  che  non  debbo 
sapere  ? 

SALVO 

No,  no,  niente.  Hanno  stasera  l' inaugurazione 
d'  un  nuovo  circolo,  e  complottano  contro  di  me. 
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che  mi  son  messo  a  riposo.  Come  te.  Tu,  dal  Con- 
siglio di  Stato;  io  da  tutte  le  noje  mondane,  amico 
mio. 

LORI 

Anche  da  queste  ? 

SALVO 

Da  tutte,  da  tutte... 

LORI 

(con  rincrescimento  sincero  e  affettuoso)  È 
male,  per  te.  Tu  che  potresti  avere  ciò  che  vuoi... 

SALVO 

Ah,  grazie  tante,  caro  amico.  Ne  ho  già  fino 
alla  gola.  Per  aver  qualche  cosa,  devi  dare,  dare, 
dare.  Se  ti  fai  il  conto  poi  di  quello  che  hai 
dato  e  di  quello  che  hai  avuto... 

LORI 

Certo,  sì.  Ma  appunto  per  questo  io  credo,  che 
non  si  debba  calcolare  per  se  stesso  il  valore  di 
quel  poco  che  s'  ottiene... 

SALVO 

E  come  vorresti  calcolarlo  ? 

LORI 

In  rapporto  a  ciò  che  s'  è  dato. 

SALVO 

E  non  dico  questo  io  ?  Tira  le  somme,  è  un 
fallimento  ! 


79- 


LORI 


No,  scusa.  Per  modo,  io  dico,  che  a  quel  poco 
che  si  ottiene  il  valore  per  noi  venga  da  quanto 
abbiamo  dato.  Guaj  se  per  me  almeno  non  fosse 
così! 


SALVO 

{seccato  da  questo  richiamo  a  se  che  fa  il  Lori) 
Ah,  ho  capito.  Tu  parli  d'  altro  adesso. 

LORI 

È  un  dare  e  avere  anche  questo. 

SALVO 

Un  padre  dà  sempre  tutto  ! 

LORI 

E  più  poco  di  così...  (Vorrebbe  aggiungere  : 
«  non  avrei  potuto  ottenere  »  tua  il  Salvo  non 
gliene  lascia  il  tempo) 

SALVO 

(interrompendo,  con  sgarbo,  per  cangiar  di- 
scorso) Di'  un  po',  di'  un  po',  hai  liquidato,  spero, 
il  massimo  della  pensione  ? 

LORI 

(ferito)  Che...  che  intendi  dire? 

SALVO 

(con  indifferenza)  Niente.  Domando. 

LORI 

(e.  s.  e  frenando  appena  V  ansia  e  V  angoscia 
che  prorompono  a  muno  a  mano  con  foga  incal- 
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sante,  quanto  più  Salvo  Manfroni  cerca  d'  arre- 
starle con  le  sue  domande  e  le  sue  risposte  in 
diverso  tono)  Tu  non  facesti  mai  pesare  su  me, 
finora,  il  tuo  grado,  la  tua  dignità... 

SALVO 

Ma  che  dici  ? 

LORI 

Mi  hai  trattato  sempre  con  la  massima  confi- 
denza... 

SALVO 

Certo... 

LORI 

Con  cordialità. 

SALVO 

Ma  sì... 

LORI 

Fino  a  darmi  e  a  farti  dare  del  tu,  quando  que- 
sto poteva  impacciarmi,  perchè  trattando  con  te 
io  ho  veduto  sempre  neh'  amico  il  superiore. 

SALVO 

Ma,  santo  Dio,  che  discorso  mi  stai  facendo? 

LORI 

No,  no...  Lasciami  dire!  Io  soffoco  dall'an- 
goscia... 

SALVO 

Ma  perchè  ? 
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LORI 


Mi  domandi  perchè?  È  il  modo  di  trattarmi 
questo  ? 

SALVO 

Ma  io  sto  parlando  con  te... 

LORI 

Non  dico  tu;  tutti,  qua...  Capisco  che  a  lui  la 
moglie  è  venuta  più  dalle  tue  mani  che  dalle  mie... 

SALVO 

Ma  questo,  scusa... 

LORI 

Lo  so;  dalle  mie  mani  non  se  la  sarebbe  presa. 
C  è  troppa  disparità  di  condizione;  anche  di  carat- 
tere, d'educazione... 

SALVO  • 

Dovevi  prevederlo! 

LORI 

Ma  sì,  ma  sì,  è  naturale,  non  può  aver  piacere 
di  vedermi.  Mi  respinge  ! 

SALVO 

Ma  no... 

LORI 

Se  proprio  non  mi  respinge,  m'  allontana  col 
suo  tratto. 

SALVO 

Scusa,  scusa,  dovresti  capire... 

i..    Pirandello  .  a 
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LORI 


Che  i  miei  modi,  forse  sono  stati  troppo  sem- 
plici, prima;  e  che  ora  sono  forse  troppo  circo- 
spetti ? 

SALVO 

(non  potendone  più)  Ma  è  tutto  un  modo  di 
agire,  il  tuo,  abbi  pazienza,  anche  di  fronte  a  me... 

LORI 

(stupito)  Il  mio  ? 

SALVO 

Parliamoci  chiaro,  amico  mio  !  Certe  situazioni 
s'  accettano  o  non  s'  accettano,  fin  da  principio. 
Quando  si  sono  accettate,  bisogna  sapersi  rasse- 
gnare; risparmiarsi  inutili  dispiaceri  e  risparmiarli 
anche  agli  altri. 

*  LORI 

Ma  se  mi  sono  astenuto  e  m'  astengo  quanto 
più  posso  dal  venire... 

SALVO 

E  ti  sembra  necessario  ? 

LORI 

(e.  s.)  Che  cosa?  Venire? 

SALVO 

Certe  volte,  con  codesta  faccia  che 'fai,  mi  sem- 
bra che  provi  gusto  a  sconcertarmi.  Venire!  Nes- 
suno t'  ha  detto  finora  di  non  venire.  Vieni,  ma 
con  un'  aria,  con  un  tono  più  conveniente,  ormai, 
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che  renda  anche  agli  altri  più  agevole  il  trattare 
con  te... 

LORI 

Ma  mi  sembra  che  io... 

SALVO 

Tu  r  hai  presa  male  fin  dal  primo  principio,  te 
r  ho  già  detto...  e  non  ci  vedo  più  rimedio  ormai! 
Sarebbe,  credi,  un  gran  sollievo  per  tutti,  anche 
per  te,  se  tu  trovassi  qualche  altro  modo...  Dico 
capisci,  per  il  rispetto  di  te  stesso,  che  preme  anche 
a  me  di  salvare;  e  non  da  ora,  tu  lo  sai! 

LORI 

Sono  rimasto  solo...  Avevo  almeno  prima  il 
conforto  dell'  amicizia,  di  cui  per  tanti  anni  tu, 
venendo  ogni  giorno  a  casa  mia,  avrei  voluto 
onorarmi... 

SALVO 

Ma  mi  sembra  naturale,  scusa,  dopo  tutto  quello 
che  ho  fatto,  che  ora  io  venga  qua  ! 

LORI 

Sì,  ma...  almeno,  dico,  per  l'apparenza...  È 
troppo,  via,  che  anche  di  fronte  a  un  estraneo  io 
debba  essere  accolto  così... 

SALVO 

Bongiani  è  un'  amico  intimo.  Caro  mio,  biso- 
gna valutar  bene  le  cause,  per  rendersi  conto  degli 
effetti.  E  tu  non  puoi,  perchè  non  ti  vedi.  Ti  vedo 
io,  e  t'  assicuro  che  provochi  questa  reazione.  Ca- 
pisco, capisco  che  a  chi  non  sappia  nulla,  debba 
o  possa  apparir  troppo.  Ma  Bongiani  sa,  ciò  che 
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sanno  tutti;  ciò  che,  santo  Dio,  sai  anche  tu...  E 
perciò  ti  dico  di  smettere,  di  cambiare,  come  sono 
cambiate  le  condizioni... 

LORI 

E  come  potrei  cambiare  ? 

Entra  dal  primo  uscio  a  sinistra  la  SIGNORIN.A  CEI. 
SIGNORINA    CEI 

Ecco,  vanno  già  a  tavola,  signor  senatore. 


Dal  secondo  uscio  a  destra,  vengono  fuori  Pj\LMA,  FLAVIO  e 
VENIERO. 


FLAVIO 

Subito,  subito,  Salvo  !  Bisogna  far  presto  ! 

SALVO 

Eccomi,  sì,  vengo.  (E  s'  avvia  verso  V  uscio  con 
Flavio  e  Bongìani) 

PALMA 

(a  Lori)  Se  vuoi  passar  di  là  anche  tu...  {indica 
V  uscio  della  sala  da  pranzo) 

LORI 

No,  rimango  qua... 

PALMA 

Tu  ceni  sempre  tardi,  al  solito  ? 

LORI 

Sì,  tardi... 
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FLAVIO 


(entrando   con  Salvo   e    Venicro   nella  sala  da 
pranzo)  Su,  Palma! 

PALMA 

Eccomi...  Rimane  qua  lei,  Gina? 

SIGNORINA    CEI 

Rimango  io,  sì... 


Palma,  via  con  gli  altri  per  il  primo  uscio  a  sinistra.  Durante 
la  scena  seguente  si  sentiranno  a  tratti  le  voci  confuse,  le  risa, 
l'acciottolìo   dei   piatti,    ecc.    dei   quattro   di   là   a   cena. 


LORI 

Ma  non  s'  incomodi  per  me,  se  ha  da  fare... 

SIGNORINA    CEI 

No,  non  ho  niente  da  fare... 

LORI 

Mi  trattengo  ancora  un  poco,  perchè  vorrei 
parlare  con  Palma. 

SIGNORINA    CEI 

{come  per  proporre  un  soggetto  dì  conversa- 
zione aliena)  Ha  saputo,  commendatore,  della 
nuova  onorificenza  al  signor  senatore  ? 

LORI 

{sovvenendosi  e  ram^n-aricandosi  della  propria 
dimenticanza)  Ah,  già!  Ho  letto  la  notizia  nei 
giornali...  E  mi  son  dimenticato... 
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SIGNORINA    CEI 


{piano,  come  a  spegner  subito  quel  rammarico) 
Lei  dovrebbe  custodire  più  gelosamente  un  certo 
fascio  d'appunti,  che  sono  nella  sua  scrivania... 


LORI 


{di  scatto,  voltandosi,  con  uno  stupore  tra  iroso 
e  atterrito)  Come  lo  sa? 

SIGNORINA   CEI 

{fredda,  placida)  Si  ricorda  quel  giorno  che 
venni  a  trovarla  al  Consiglio  di  Stato  per  doman- 
darle quando  sarei  potuta  venire  a  ritirare  gli  ori 
della  sua  signora,  da  lei  messi  da  parte,  perchè 
li  portassi  qua  ? 

LORI 

Sì,  ebbene? 

SIGNORINA    CEI 

Lei  mi  diede  la  chiave  del  cassetto  della  sua 
scrivania. 

LORI 

Ah,  già!  Ma  lei  allora...? 

SIGNORINA    CEI 

Mi  perdoni.  Non  seppi  vincere  la  curiosità... 

LORI 

Ma  quelli  sono  gli  appunti,  il  primo  abbozzo 
dell'  opera  dell'Agliani...  Ci  avrà  capito  ben  poco... 

SIGNORINA    CEI 

Ho  capito  tutto,  signor  commendatore. 
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LORI 

Ma  no...  Formule,  calcoli... 

SIGNORINA    CEI 

Lessi  la  nota  scritta  di  suo  pugno  :  «  A  Sii  v  ìa 
perchè   di   là   mi   perdoni   ». 

LORI 

(con  sgomento  del  segreto  scoperto  e  di  tutte 
le  conseguente  disastrose,  che  possono  derivarne 
per  il  Manfroni)  Ah,  quella  nota...  Provai  il  biso- 
gno di  scusarmi  con  mia  moglie... 

SIGNORINA    GEI 

(subito)  D'aver  lasciato  compiere  un  delitto? 

LORI 

(con  ansia  di  correre  al  riparo  e,  nello  stesso 
tempo  di  scusarsi)  No!  Io  ho  taciuto...  (tagliu 
subito  la  scusa  per  se,  per  aggiungere  imperioso)  : 
e  così  voglio  che  taccia  anche  lei  !  (e  immedia- 
tamente, attenuando,  con  aria  e  tono  di  preghiera) 
me  lo  prometta,  me  lo  prometta,  signorina! 

SIGNORINA    GEI 

Lei  è  troppo  generoso,  signor  Lori. 

LORI 

(incalzando  nella  preghiera,  agiiatissinio)  No, 
no  !  Mi  prometta  che  tacerà,  glielo  chiedo  in  nome 
di  ciò  che  ha  più  di  sacro  ! 

SIGNORINA    .CI 

(per  calmarlo,  guardando  verso  V  uscio  della 
sala  da  pranzo,  inquieta)  Glielo  prometto.  Ma  non 
si  faccia  scorgere... 


LORI 

Ho  taciuto,  perchè,  a  parlare,  mi  sarebbe  parso 
di  commettere  anch'  io  a  mia  volta  un  delitto  con- 
tro chi  ripagava  il  male  fatto  a  un  morto,  già  del 
resto  glorioso,  col  bene  che  faceva  a  mia  figlia) 
{Con  orgasmo)  :  Avrei  dovuto  distruggere  quegli 
appunti  ! 

SIGNORINA   GEI 

Non  lo  faccia  !  Non  lo  faccia  !  Salvo  Manfroni 
non  sa  certamente  che  lei  li  possiede. 

LORI 

Li  trovai  dopo,  dopo  che  egli,  morta  mia  moglie 
e  contro  la  volontà  di  lei,  s'  era  prese  e  portate  via 
con  sé  tutte  le  carte  del  padre. 

SIGNORINA   GEI 

Ah,  quelle  sì,  egli  le  avrà  distrutte  ! 

LORI 

Per  carità,  per  carità,  entri  nel  mio  senti- 
mento... 

SIGNORINA   GEI 

Sì,  signor  Lori.  Ma  egli  abusa  odiosamente 
della  sua  gratitudine,  perchè  non  sa  il  male  che 
potrebbe  venirgli  da  lei... 

LORI 

No,  nessun  male! 

SIGNORINA    GEI 

Eh,  lo  so,  che  lei  non  glielo  farebbe  !  Ma  dico 
che  lui  e  gli  altri  qua  non  lo  tratterebbero  più  così, 
se  sapessero  che  lei  possiede  quegli  appunti... 
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LORI 

Io  li  distruggerò  ! 

SIGNORINA    CEI 

Non  lo  faccia! 

LORI 

Creda  che  glieli  avrei  io  stesso  consegnati,  se 
non  avessi  temuto... 

SIGNORINA   CEI 

Di  mortificarlo? 

LORI 

Eh,  più  !  Lei  non  sa  che  cosa  è  stata  per-  me  la 
scoperta  di  quegli  appunti...  non  solo  perchè  ha 
offeso  in  me,  offuscato  tutt'  a  un  tratto  la  stima, 
l'ammirazione  infinita  che  avevo  per  lui;  no,  no, 
non  per  questo  soltanto.  Lui,  in  fondo...  non  lo 
scuso,  no...  ma...  via,  penso  che  ebbe  la  debolezza 
di  non  saper  resistere  alla  trista  tentazione  di  pro- 
fittare di  tutto  quel  bene  che  si  trovò  ad  avere  in 
mano... 

SIGNORINA   CEI 

Ma  no,  che  dice!  Ha  commesso  un'azione... 

LORI 

Orribile,  sì  !  Ma  lo  vede  ?  Non  ne  gode...  È  così 
annojato  di  tutto... 

SIGNORINA   CEI 

Oh,  non  lo  vedo  affatto!  Almeno  qua.... 

LORI 

Ma  sì,  è  così  amaro,  da  tanti  anni...  Io  l'ho 
conosciuto  ben  altro  !  È  divenuto  sempre  più  acre... 
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E  poi,  scusi,  non  si  può  dire  neppure  che  si  dia 
vanto... 

SIGNORINA    GEI 

Ostentazione... 

LORI 

No,  no.  Per  me,  la  cosa  più  grave  è  un'altra. 
Dico,  per  ciò  che  riguarda  me;  la  ragione  per  cui 
ho  taciuto,  pur  sentendo  che  il  mio  silenzio  si  fa- 
ceva complice  della  frode,  davanti  a  mia  moglie 
morta,  così  gelosa  dell'opera  e  del  nome  del  padre. 

SIGNORINA    GEI 

Ecco!  >^'on  avrebbe  dovuto  farlo  per  lei! 

LORI 

Ma  è  appunto  questo  il  sentimento,  in  cui  la  ho 
pregata  di  entrare,  per  spiegarsi  tutto  :  la  mia  con- 
dotta, i  miei  modi...  Io  accetto,  veda,  accetto  come 
un  castigo,  come  un  castigo  meritato,  il  non  dover 
godere  di  questa  vita,  di  questa  fortuna  di  mia 
figlia.  Mi  sono  tratto  indietro,  quanto  più  ho  po- 
tuto. Ho  caro,  quasi,  di  non  essere  invitato  a  par- 
teciparne... 

SIGNORINA    GEI 

Ah,  è  dunque  per  questo  ? 

LORI 

Sì.  Mi  parrebbe,  veda,  di  divenir  più  complice, 
se  ne  partecipassi... 

SIGNORINA    GEI 

Sì,  capisco. 
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LORI 


Ho  la  scusa,  in  questo  castigo  e  nel  trattamento 
che  m'è  usato  —  l'unica  scusa  —  o  meglio,  l'unico 
mezzo  che  mi  sia  dato  per  pagare  il  gravissimo 
debito  verso  la  memoria  della  mia  compagna. 
Veda,  è  questo! 

SIGNORINA   CEI 

Già;  ma  questo  può  spiegare  perchè  lei  sia 
così...  così  tollerante.  Ma  non  scusa  mica  loro! 

LORI 

Sì,  è  vero.  E  difatti  a  me  premerebbe,  che  sa- 
pessero salvare  un  po'  meglio  le  apparenze,  per  non 
suscitare...  ecco,  in  lei  per  esempio,  codesto 
sdegno... 

SIGNORINA   CEI 

Ma  è  indignazione,  altro  che  sdegno  !  Tanto 
più  che  sarebbe  loro  così  facile... 

LORI 

Già,  sì...  E  questo,  questo  ho  detto...  sì.  sì,  a 
lui,  poco  fa.  Glie  l'ho  detto!  E  lo  ripeterò  ora 
anche  a  mia  figlia,  non  dubiti.  (DI  nuovo,  con  aria 
e  tono  di  preghiera):  Ma  lei,  signorina... 

SIGNORINA   CEI 

(subito  troncando)  Zitto!  Si  levano  di  tavola! 


Rientra    in    iscena    PALMA,    la    quale,    tenendo    i    due    battenti 
dell'uscio    a   vetri,    parla   rivolta   verso   1'  interno. 


PALMA 

>3ì,  subito.  Tu  dunque  resti  ? 
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LA   VOCE  DI    SALVO 

Sì,  resto  !  resto  ! 

VOCI  DI  FLAVIO  E  DI  VENIERO 

(insieme  e  confuse)  No,  no!  Viene  con  noi! 
Viene  con  noi! 

LA   VOCE  DI   SALVO 

(dominando  le  altre  due)  Nient'  affatto  !  Ti  dico 
che  resto  ! 

PALMA 

E  allora  sta  bene  !  (Lascia  i  due  battenti  e, 
avviandosi  di  fretta  verso  il  secondo  uscio  di 
fondo,  dice  alla  signorina,  Cei)  :  Vuol  venire  di 
qua  un  momento,  Gina? 


Via  Palma  e  la  signorina  Cei  per  il  secondo  uscio  di  fondo. 
Lori  si  alza.  Rientrano  dalla  sala  da  pranzo,  conversando  tra  loro, 
S.ALVO,   FLAVIO  e  VENTERÒ. 


SALVO 

Ma  SÌ,  certo,  ci  vuole  ogni  tanto  qualcuno  che 
metta  un  po'  di  confusione  nell'ordine  della  gente 
savia... 

VENIERO 

Ma  no,  perchè  confusione  ? 

SALVO 

Anche  confusione,  per  far  vedere  che  in  tutto 
queir  ordine  e'  è  polvere  di  vecchiaja  !  Ma  badate 
che  la  polvere  che  leverete,  non  impedisca  anche 
a  voi  di  veder  poi  qual  ordine  nuovo  sia  da  ri- 
mettere ! 
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FLAVIO 

Ecco  !  Benissimo  ! 

SALVO 

Caro  Bongiani,  e  quanto  alla  polveie,  non  vi 
illudete  :  ricadrà  sempre,  e  presto,  su  codesto  vo- 
stro ordine  nuovo;  perchè  è  del  mondo,  che  è  vec- 
chio, questa  polvere,  (queste  parole,  quasi  canta- 
rellate). E  voi  vi  sciupereste  i  polmoni  a  furia  dì 
soffiarci  su.  La  solleverete  per  un  po';  tornerà  a 
posarsi  su  tutte  le  cose,  inevitabilmente.  (Acco- 
standosi al  Lori  e  ponendogli  una  mano  sulla 
spalla)  Sei  ancora  qua? 

VENIERO 

Ma  capirà  che  con  codesta  filosofìa... 

SALVO 

No,  basta,  amico  mio.  Non  ci  guastiamo  la  di- 
gestione... 

FLAVIO 

E  allora,  andiamo  via!  Se  proprio  non  vuoi 
guastartela,  scusa.,,  (ammicca  furtivamente  al 
Lori,  per  significare  «  rirnanendo  qua,  te  la  gua- 
steresti di  sicuro  »). 

VENTERÒ 

Già!  già!  Il  meglio  che  le  convenga  fare, 
ormai... 

SALVO 

(come  se  non  udisse,  rivolto  al  Lori)  Ma 
Palma,  sai,  deve  uscire  a  momenti... 

LORI 

Tu  vai  con  lei  ? 
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SALVO 

Io  no! 

VENIERO 

Verrà  con  noi,  lui;  è  ormai  stabilito! 

FLAVIO 

Andiamo,  su  !  andiamo  ! 

SALVO 

Aspettate,  perdio  !  (A  Lori)  Tu  vuoi  parlarle  ? 

LORI 

Vorrei  dirle  una  cosa... 

SALVO 

Ma  non  avrà  tempo,  credo...  _ 

LORI 

Oh,  non  sarà  un  lungo  discorso... 

SALVO 

(voltandosi   agli   altri   due)    Eh,    quasi    quasi, 
allora... 

FLAVIO 

Ma  sì  1  Andiamo  !  andiamo  !  andiamo  ! 

VENIERO 

Garantito  che  si  divertirà! 

SALVO 

Quanto  a  questo  poi!  (A  Lori)  Oh,  fammi  il 
piacere  di  dire  a  Palma    eh'  io    vado    con    loro. 
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Saluti  reciproci,  con  molta  freddezza;  e  Salvo,  Flavio  e  Veniero 
escono  per  la  comune.  Lori  resta  un  momento  come  indeciso,  e 
poi  siede  sulla  poltrona  di  cuojo,  su  cui  ogni  sera  è  solito  sedere, 
dopo  cena,  Salvo  Manfroni.  Momento  d'  attesa.  Poco  dopo,  dal- 
l' uscio  della  sala  da  pranzo  entra  il  CAMERIERE  e  smorza  il 
lampadario,  lasciando  solo  accesi  i  tre  lumi  a  fusto.  La  luce  bi- 
sogna che  risulti  di  molto  attenuata  sulla  scena.  Il  cameriere  si 
ritira  subito.  Entra  alla  fine  col  cappello  in  capo  e  una  mantella 
addosso,    PALMA   dal    secondo    uscio   di   fondo. 


PALMA 

(dirigendosi  alla  poltrona  e  sporgendo  di  sulla 
spalliera  le  mani  per  cingerle  al  mento  di  cki  sta 
seduto,  dice  piano,  teneramente)  Papà... 

LORI 

{subito,  con  slancio,  commosso  di  ricono- 
scenza) Figlia  mia! 

PALMA 

{nello  stupore  di  non  trovar  lì  Salvo  Manfroni 
non  riuscendo  a  frenare  un  grido,  tra  di  ribrezzo 
e  di  paura,  ritraendosi)  Ah!...  Tu?  E  come? 

LORI 

{allibito  nella  certezza  che  quell'appellativo  non 
era  rivolto  a  lui)  Io...  Ma  dunque,  sei  arrivata  an- 
che a  chiamarlo  così,  da  sola  a  solo  ? 

PALMA 

{esasperata  e  spìnta  dallo  sdegno  per  il  suo 
stesso  errore  a  un'  estrema  risolutezza)  :  Oh,  finia- 
mola! Io  lo  chiamo  così,  perchè  debbo  chiamarlo 
così!  •  C-:"f3 

LORI 

Perchè  t'  ha  fatto  lui  da  padre  ? 
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PALMA 

Ma  no  !  via  !  Finiamo  una  buona  volta  questa 
commedia!  Io  ne  sono  stufa! 

LORI 

Commedia?  Che  dici? 

PALMA 

Commedia  !  Commedia  !  Ne  sono  stufa,  ti  dico  ! 
Tu  sai  bene  che  mio  padre  è  lui,  e  che  io  non 
debbo   chiamare   così   altri   che   lui  ! 

LORI 

{come  colpito  in  testa,  non  raccapezzandosi) 
Lui...  tuo  padre?...  Che...  che  dici? 

PALMA 

Vuoi  fìngere  ancora  di  non  saperlo? 

LORI 

{afferrandola  per  le  braccia,  ancora  smarrito,  ma 
già  con  la  violenza  di  ciò  che  comincia  a  presentire) 
Che  dici  ?   Che  dici  ?   Chi  te  1'  ha  detto  ?   lui  ? 

PALMA       • 

{svincolandosi)  Ma  sì,  lui,  lasciami,  basta! 

LORI 

T'  ha  detto  che  tu  sei  sua  figlia  ? 

PALMA 

{ferma,  recisa)  E  che  tu  sai  tutto! 

LORI 

{trasecolato)  Io? 
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PALMA 

(restando  alla  voce  di  lui  e  guardandolo  così 
trasecolato)  Ma  come? 

LORI 

T'  ha  detto  che  io  so  ?  {Dì  fronte  allo  smarri- 
mento di  lei,  quasi  vanendo  e  aggrappandosi  alle 
sue  stesse  esclamazioni  per  sorreggersi)  Oh  Dio... 
Oh  Dio!...  Ah  che  cosa!...  (Tornando  a  prenderle 
un  braccio)  Come  t' ha  detto  ?  dimmi  come  t'  ha 
detto  ! 

PALMA 

(intendendo  il  senso  riposto  della  domanda, 
che  si  riferisce  alla  madre)  Che  vuoi  che  m'abbia 
detto? 

LORI 

Voglio  saperlo  !  voglio  saperlo  ! 

PALMA 

(con  rammarico  quasi  pauroso,  e  pur  quasi  cer- 
cando di  non  cedere  ancora  all'  evidenza)  Ma  dun- 
que non  sai  davvero  ? 

LORI 

Non  so  nulla!  Ti  disse  che  tua  madre...  ?  Parla! 
Parla  ! 

PALMA 

Ma  io  non  so...  M'  accennò... 

LORI 

Che  lei...  di'?  di'?  ' 

PALMA 

Ma  non  so  nulla  io... 

L.    Pirandello  7 


—  98  — 
LORI 

Ti  disse  che  fu  la  sua  amante  ? 

PALMA 

Ma  no... 

LORI 

No  ?  Come  no  ?  Se  ti  disse  che  sei  sua  figUa  ! 
Vero  o  non  vero  questo,  se  potè  dirtelo,  è  certo 
che  lei...  Oh  Dio...  oh  Dio...  Possibile?  Possi- 
bile?... Lei!...  Non  è  possibile!  No!  Egh  ha 
mentito...  ha  mentito...  ha  mentito...  perchè... 
perchè  non...  non  è  possibile...  che  lei...  (Come 
a  un  baleno)  Ah  Dio!  Ma  allora?...  No,  no... 
Dio!  Ah  Dio...  tranne  che  non  fosse  stato  allora! 
Ah...  E  come?...  e  come  potè  poi?...  No,  non  è 
possibile!...  Lei?...  Lei?...  Lei?...  (Dirà  questi 
tre  «  lei  »  con  tre  diversi  toni,  pieni  dell'  orrore, 
di  tre  diverse  visioni;  e  alla  fine  cascherà,  come 
schiantato,  a  sedere,  rompendo  in  un  pianto  con- 
vulso) 

PALMA 

(commossa,  accostandoglisi)  Perdonami...  per- 
donami... Io  non  sapevo...  Credevo...  M'assicurò 
che  a  te  era  noto  tutto...  Ma  tu  stesso,  per  quello 
che  sei  stato  per  me...  per  ciò  che  hai  laciato  fare... 

LORI 

(balzando  a  queste  ultime  parole,  come  per  un 
lampo  di  speranza)  Ah.  ma  dunque  forse  per  que- 
sto ?  Te  r  avrà  detto  forse  perchè  ho  lasciato  fare 
a  lui  da  padre  ?  (E  resta  a  spiar  Palma,  che  col  suo 
atteggiamento  lo  disillude)  No?  Ti  disse  che  sei 
proprio  sua  figlia?  (Per  un  bisogno  istintivo  d'of- 
fenderla subito)  E  tu  dunque   ti  sei  gloriata  del 
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disonore  di  tua  madre  ?  Perchè  vuol  dire  che  lei  fu 
la  sua  amante  !  E  allora...  allora  per  questo  m'avete 
trattato  così? 

PALMA 

Ma  abbiamo  creduto  che  tu  sapessi! 

LORI 

Questo  ?  io  ?  potevo  saper  questo  e  sopportare 
d'esser  trattato  così?  e  che  lui.r.  Ah  Dio...  fu  certo 
allora...  Sì,  sì...  Dovette  essere  allora...  Sì...  L'in- 
segnamento... Voleva  riprender  l'insegnamento... 
Diceva  che  non  potevo  avere  opinioni,  io,  perchè 
non  avevo  nervi...  Ecco  perchè  tutto  queir  inferno 
del  primo  anno!  S'innamorò  subito,  s'innamorò 
subito,  venuta  da  Perugia  alla  morte  del  padre,  si 
innamorò  subito  del  suo  giovane  deputato...  Eh, 
perciò  tutta  accesa,  quando  venne  con  lui  da  me  al 
Ministero,  per  farsi  presentare  e  raccomandare  da 
lui.  Era  stato  allievo  del  padre;  era  ora  il  depu- 
tato... S'innamorò  subito  di  lui  —  e  sposò  me!  Ma 
già!  Ma  ecco...  ecco  perchè  lui,  quando  fu  Mini- 
stro, prese  me...  E  io  abbag'liato,  abbagliato  da  due 
glorie,  da  quella  del  padre,  dal  prestigio  di  lui,  mio 
capo  supremo,  mio  padrone,  non  vidi  nulla!  non 
vidi  nulla  ! . . .  E  poi  vennero  fuori  quelle  carte  del 
padre...  —  per  questo  !  per  questo  !  —  Ma  lei  s'era 
già  pentita!  S'era  già  pentita!  Quando  tu  nascesti, 
s'  era  già  pentita  !  Era  mia  !  era  mia  !  Fu  mia  da 
allora,  fu  mia,  mia,  mia  soltanto,  dalla  tua  nascita 
alla  sua  morte,  per  tre  anni,  mia,  come  nessuna 
donna  fu  mai  d'un  uomo  !  Per  questo  io  sono  ri- 
masto così  I  Non  m'  accorsi  di  nulla  prima;  non  era 
possibile  che  me  n'accorgessi  p'm,  dopo  !  Lo  can- 
cellò lei,  lei  con  tutto  quel  suo  amore,  ogni  ve- 
stigio del  tradimento.  E  fu  tanto,  tanto  quel  suo 
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amore,  che  m"  ha  impedito  di  scoprirlo  anche  dopo 
la  sua  morte...  (Ripigliandosi)  Ma  come...  come 
hai  potuto  credere  tu  che  io  lo  sapessi?  Tu  m'  hai 
pur  veduto,  m' hai  pur  veduto  fin  da  bambina 
andare  ogni  giorno  alla  fossa  di  lei  ! 

PALMA 

Sì...  ma...  per  ciò  appunto...  io., 

LORI 

Che  cosa  ? 

PALMA 

Io  non  t'ho  nascosto... 

LORI 

Ah,  già...  il  tuo  sdegno...  Ah  Dio,  tutti...  Ah, 
dunque  per  questo?...  Il  vostro  disprezzo...  Cre- 
devate che  io  sapessi  e  mi  stèssi  zitto  ?  Ma  perchè 
■ —  dimmi  un  po'  —  perchè  mi  sarei  stato  zitto,  sa- 
pendo che  tu  non  eri  mia  figlia?  perchè  avrei  finto 
di  non  accorgermi  del  vostro  disprezzo?  Lo  vedo, 
ora,  lo  vedo,  voi  mi  avete  disprezzato.  Ma  se  io 
sapevo  che  tu  non  eri  mia  figlia,  non  potevo  fin- 
gere per  un  riguardo  a  te,  al  tuo  avvenire!  E 
allora?  Per  che  cosa?  (Pianissimo,  accennando  più 
volte  a  se  con  le  mani,  quasi  non  osando,  non  che 
dire,  ma  neppur  pensare  V  orribile  sospetto)  Per... 
per  me?...  per...  avvantaggiarmi  nella  carriera? 
Mi  avete  creduto  capace  di  questo  ?  fino  al  punto 
d'  andar  lì  ogni  giorno  a  rappresentar  quella 
commedia?  (Casca  a  sedere  con  le  mani  sul  volto. 
Poi,  balzando  in  piedi)  Ma  che  essere  vile  sono 
io  dunque  stato  per  voi? 

PALMA 

No...  non  questo...  non  vile... 
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LORI 

Vile  !  vile  !  Ma  come  !  Più  vile  di  così  ? 

PALMA 

Ma  no,  abbiamo  creduto  che  ti  volessi  osti- 
nare... 

LORI 

Già...  eh  sì...  tante  volte  me  l'avete  detto,  che 
m'  ostinavo,  che  esageravo...  Ma  sì!  Mi  avete  par- 
lato sempre  chiaro,  voi  !  E  io  perciò  non  compren- 
devo... Debbo  darvi  il  merito  della  vostra  fran- 
chezza... Me  l'avete  dimostrato  in  tutti  i  modi,  il 
vostro  disprezzo!...  (Smarrendosi,  come  alienato 
all'  ifnprovviso  da  tutto)  E  dove  sono  stato  io?... 
Come  sono  stato?...  Oh  Dio!  Ma  allora  non  sono 
stato  mai  nella  vita,  io...  Non  m'ha  tradito  nes- 
suno !  Non  m'  ha  ingannato  nessuno  !  Io,  io  non 
ho  visto...  ma  sì...  sì...  tante  cose...  Oh  Dio! 
ma  sì...  adesso,  adesso  mi  vengono  tutte  a 
mente...  (Riafferrato  dal  dolore,  dopo  lo  sbalor- 
dimento, commovendosi  di  tenerezza  per  sé  stesso 
così  crudelmente  offeso)  E  io  1' ho  pianta,  l'ho 
pianta  sedici  anni,  io,  quella  donna  !  (scoppia  di 
nuovo  a  piangere). 

PALMA 

(p'Tovandosi  a  confortarlo)  Via...  via...  su... 
pensa  che... 

LORI 

Mi  muore  adesso,  mi  muore  adesso,  uccisa  dal 
suo  tradimento  !  Capisci  che  adesso  non  ho  pili 
nulla,  io,  che  regga  in  me  ?  Dove  sono  ora  ?  Che 
sto  a  far  qui?  Tu  non  sei  mia  figlia...  Io  lo  so  ora. 
Tu  lo  sapevi  da  un  pezzo,  e  me  lo  facevi. intendere 
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da  un  pezzo  con  tutti  gli  altri,  ch'era  inutile  che  se- 
guitassi venir  qui... 

PALMA 

No...  Io  volevo... 

LORI 

Ma  sfido  !  Hai  ora  tuo  marito  e  lui  —  tuo  padre 
—  che  puoi  averlo  qua,  ora,  apertamente.  Perciò 
egli  m'ha  detto...  Ma  sì...  me  l'ha  detto  poco  fa 
di  non  star  piìi  a  venire.  E  tu  lo  chiami  forse  papà, 
ora,  anche  davanti  a  tutti,  è  vero  ? 

PALMA 

No...  no... 

LORI 

Non  per  me,  certo...  non  per  un  riguardo  a 
me...  Ah  Dio,  più  che  cieco,  piiì  che  cieco...  Non 
sono  stato  mai  nulla,  non  sono  più  nulla,  non  ho 
più  nulla,  neanche  quella  morta,  più  nulla!  (Di 
nuovo  sbalordito,  come  smemo l'aio)  In  una  illu- 
sione ho  vissuto  senza  nessun  sostégno  !  perchè 
voi  tutti  me  li  avete  sempre  tolti,  tolti,  perchè  vi 
parevano  inutili,  e  mi  lasciavate  con  scherno,  con 
disprezzo  appoggiare  a  quella  morta  per  la  rappre- 
sentazione esagerata  della  mia  commedia. 
Ah,  che  cosa!  {Con  scatto  di  rabbia)  Ma  almeno 
dirmelo,  allora! 

PALMA, 

-    Ma  scusa... 

LORI 

Me  lo  avete  forse  detto? 
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PALMA 

No,  apertamente,  mai... 

LORI 

È  possibile  anche  questo,  che  voi  me  l'abbiate 
detto  apertamente,  e  che  io  non  1'  abbia  capito. 
Avete  creduto  che  non  ci  fosse  nulla  da  nascon- 
dermi, poiché  io  sapevo  tutto... 

PALMA 

Capirai  che  se  minimamente  fosse  nato  il  dubbio 
che  tu  non  sapessi... 

LORI 

Che  io  non  fossi  quel  miserabile... 

PALMA 

Ma  no...  non  dirlo  più! 

LORI 

Ma  come  fece  lui  a  dirtelo,  che  tu  eri  sua  figlia  ? 
Com'ebbe  quest'impudenza  d'offendere  in  te  tua 
madre  ? 

PALMA 

Ma  me  lo  disse,  quando  non  mi  poteva  più  of- 
fendere, poiché  tu  gli  avevi  lasciato  il  modo  di  di- 
mostrarmelo, che  era  mio  padre. 

LORI 

Eh  già...  io...  sì...  gli  resi  anche  facile  la  via. 
E  ora...  e  ora,  basta,  eh?  ora  sono  Hcenziato  ? 

PALMA 

Ma  no!   Perchè?  Ora  cambia  tutto... 
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LORI 

Che  cambia  ? 

PALMA 

vSe  tu  non  sapevi... 

LORI 

Diventi  mia  figlia,  perchè  non  sapevo? 

PALMA 

Xo,  ma  cambia,  è  già  cambiato  il  mio  senti- 
mento per  te  ! 

LORI 

Ma  non  sai  tu  che  io  ora...  ora,  io,  io...  sì! 
posso  far  cose,  io...  io... 

PALMA 

Che  cosa  ? 

LORI 

Cose...  cose  che  io  stesso  non  so...  Io  sono 
come...  come  tutto  vuotato...  Non  ho  più  nulla 
in  me...  E  andando  via  di  qua,  quello  che...  quello 
che  può  nascere  in  me,  io  non  lo  so...  Io...  io... 

PALMA 

Ma  siedi...  siedi,  siedi  qui...  Tu  tremi  tutto... 
Siedi.  (Lo  fa  sedere  sulla  poltrona;  gli  s'  ifìginoc- 
chia  davanti,  pietosa,  premurosa)  Io  posso  esser 
per  te  quella  che  non  sono  stata  finora... 

LORI 

{voltandosi  con  scatto  ferino)  E  lui? 

PALMA 

Che  vorreeti  più  fare  ora  contro  di  lui  ? 
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LORI 

Perchè  m'  ha  pagato  ? 

PALMA 

No! 

LORI 

Sì.  Pagato  la  moghe;  pagato  la  figha..'. 

PALMA 

No...  no...- 

LORI 

Come  no?  La  mia  devozione...  Era  come  il 
.sole  per  me  ! 

PALMA 

Io  dico  dopo  tanti  anni... 

LORI 

{d'  un  tratto  sorpreso  da  una  visione  lontana 
che  lo  fa  fremere  tutto)  Che  cosa  sto  vedendo... 
Senti.  Morta.  Io  ero  come  un  insensato.  Morta  in 
tre  giorni,  per  causa  sua,  per  aver  voluto  portar 
te,  piccina  di  tre  anni,  a  un  circo  equestre...  D' in- 
verno, prese  freddo  all'  uscita,  e  in  tre  giorni... 
quand'  era  già  mia,  tutta  mia,  e  non  voleva  più 
eh'  egli  ci  venisse  in  casa,  e  se  la  prendeva  con 
me,,  che  non  avevo  il  coraggio  d'  impedirglielo... 
—  ma  tu  capisci  :  era  stato  il  mio  superiore  — 
mi...  mi  morì  allora!  Io  rimasi...  non  so,  come 
sono  adesso...  vuoto.  Ebbene,  lui  mi  cacciò  via 
dalla  camera  mortuaria,  mi  forzò  a  recarmi  da  te 
che  volevi  la  tua  mamma.  Mi  disse  che  sarebbe  ri- 


-  106  - 

masto  lui,  a  vegliare.  Mi  lasciai  mandar  via;  ma 
poi,  nella  notte,  ricomparvi  come  un'ombra  nella 
camera.  Lui  era  lì,  con  la  faccia  affondata  nella 
sponda  del  letto,  su  cui  giaceva  lei  tra  i  quattro 
ceri.  Mi  parve  dapprima  che,  vinto  dal  sonno, 
avesse  reclinato  la  testa  inavvertitamente;  poi,  os- 
servando meglio,  m'accorsi  che  il  suo  corpo  era 
scosso  a  tratti,  come  da  singhiozzi  soffocati.  (Si 
volta  a  guardar  la  figlia,  sbalordito  ora  di  questa 
tracotanza  del  Manfroni)  La  piangeva,  la  pian- 
geva, là,  sotto  i  miei  occhi...  E  io  non  capii, 
tanto  ero  ormai  sicuro  dell'  amore  di  quella  morta 
là,  e  di  lui.  Il  pianto,  che  finora  non  aveva  po- 
tuto rompermi  dal  cuore,  assalì  furiosamente 
anche  me.  allora,  vedendo  pianger  lui.  Ma  di 
scatto  egli  allora  si  levò,  e  com'  io,  convulso, 
gli  tendevo  le  mani  per  abbracciarlo,  mi  respinse, 
mi  respinse  con  rabbia,  a  spintoni  nel  petto;  e  io 
ricaddi  nel  mio  stordimento  e  pensai  che  fosse 
l'orgasmo  del  rimorso,  e  che  non  potesse  vedermi 
piangere,  perchè  il  mio  pianto  lo  accusava  della 
sciagura  che  mi  aveva  cagionato.  Ah,  ma  quel 
pianto  me  lo  paga  !  me  lo  paga,  ora  !  (Si  alza, 
furente,  per  andarsene.  Palma  lo  trattiene.  Le  bat- 
tute seguenti  si  succederanno  con  la  massima  con- 
citazione). 

PALMA 

Ora? 

LORI 

Io  lo  so  ora  ! 

PALMA 

Ma  è  assurdo,  che  dopo  tanto  tempo,  scusa... 
Dove  vai  ? 
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LORI 

(come  un  pazzo)  Non  lo  so... 

PALMA 

Che  pensi  di  fare  ? 

LORI 

{cercando  di  svincolarsi)  Non  lo  so. 

PALMA 

Rimani  ancora  qua. 

LORI 

No...  no... 

PALMA 

Sì,  a  parlare  ancora  qua  con  me... 

LORI 

Con  te  ?  E  perchè  più  ? 

PALMA 

Ma  sì,  posso  esser  per  te  quella  che  tu  mi  cre- 
devi... 

LORI 

Per  paura  ? 

PALMA 

No! 

LORI 

Per  pietà  ? 
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PALMA 

No! 

LORI 


Nulla  tu  per  me,  nulla  io  per  te,  più  nulla.  (Si 
svincola  e  la  respinge  da  se)  E  se  sapessi  come  lo 
sento  adesso,  tutt'  a  un  tratto,  che  sono  tanti 
anni,  di  questo  nulla  ! 


TELA 


ATTO  TERZO 


SCENA 


Ampio  scrittojo  in  casa  di  Salvo  Manfroni,  addobbato 
con  austera  magnificenza.   La  comune  è  a  sinistra. 
La  stessa  sera  del  secondo  atto.  Poche  ore  dopo. 


È  in  iscena,  al  levarsi  della  tela.  MARTINO  LORI.  Ha  una 
faccia  da  morto  ;  gli  occhi  fissi  e  come  insensati.  Attende,  chi  sa 
da  quanto  tempo,  nel  silenzio  della  ^casa.  A  mano  a  mano  il  volto 
gli  s'atteggia  a  seconda  dei  varii  sentimenti  che  gli  tumultuano 
dentro.  Di  tratto  in  tratto  si  scuote  e  mormora  tra  sé  parole  inin- 
telligibili, accompagnate  da  qualche  rapido  gesto.  Gli  avviene 
anche  d'abbandonarsi  inconsciamente  a  qualche  distrazione,  che 
può  apparire  strana  per  quanto  naturalissima,  come  ad  esempio, 
d'  andare  a  osservar  dawicino  qualche  oggetto  sulla  scrivania 
che  gli  abbia  quasi  puerilmente  svegliato  la  curiosità  del  solo 
senso  visivo.  Ma,  arrivato  li  davanti,  s'  arresta,  svanito,  non  sa- 
pendo più  perchè  si  sia  alzato  ;  e,  ripreso  dal  suo  interno  farne- 
ticare, si  rimette  senza  voce  a  parlar  con  se  stesso  ;  se  non  che 
queir  oggetto  tutt'  a  un  tratto  torna  ad  avvistarglisi,  e  allora  egli, 
senza  quasi  saperlo,  lo  prende  in  mano,  lo  guarda  ma  come  se 
non  riuscisse  a  vederlo  e  con  esso  in  mano  seguita  a  gestire  il  suo 
pensiero  tormentoso  ;  poi  posa  1'  oggetto  e  ritorna  al  suo  posto. 

Entra  dalla  comune  il  vecchio  CAMERIERE  di  Salvo  Manfroni. 


CAMERIERE 

Eh,  tarda  ancora,  signor  commendatore.  Io  non 
so,  di  solito  le  altre  sere  a  quest'  ora  è  qui  da  un 
pezzo  a  scrivere  o  a  leggere.  È  quasi  mezzanotte. 

LORI 

Ma  sì...  mi...  mi  rammento:  è  andato... 
dove?...  Me  l'ha. detto...  Che  anzi,  già,  prima 
d'uscire...  (Ricorda  che  il  Manfroni  gli  disse  di 
annunziare  a  Palma  che  andava  col  Gualdi  e  col 
Bongiani;  ma  stima  inutile  seguitare)  A  un'  inau- 
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gurazione-..  Con  suo  (sta  per  dire  «  genero  »  e 
accenna  un  ghigno  che  è  come  un  singulto)  Sì  sì... 
e  con  queir  altro...  il  conte  Bongiani. 

CAMERIERE 

A  un'  inaugurazione  ? 

LORI 

Mi  pare  d'  un  circolo,  sì.  Non  voleva,  e  poi... 
quello  lì  (ha  proprio  la  tentazione  di  dire  «  suo 
genero  »;  dice  soltanto):  Suo...  (e  guarda  il  came- 
riere; poi  apre  di  nuovo  la  bocca  al  ghigno,  come 
se,  vedendolo  così  vecchio,  gli  nascesse  un  pen- 
siero che  lo  agghiaccia,  e  aha  un  dito  verso  di  lui) 
Voi  è  un  pezzo  che  siete  qua  con  lui?... 

CAMERIERE 

Col  signor  senatore  ?  Eh  ! 

LORI 

Da  quando  era  deputato  ? 

CAMERIERE 

Sono  a  momenti  venticinque  anni. 

LORI 

(con  un  sorriso  orribile,  ammiccando)  La 
avrete  allora  veduta  qui,  m' immagino  ! 

CAMERIERE 

(stordito)  Come  dice  ? 

LORI 

Eh,  avventure  !  avventure  del  giovane  de- 
putato... 
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CAMERIERE 

(come  per  evadere,  sulle  generali)  Donne? 

LORI 

Chi  sa  quante  ! 

CAMERIERE 

Eh,  ai  suoi  tempi... 

LORI 

Signorette  maritate  di  fresco...  E  quando  fu 
ministro  poi,  giovani  mogh  d'impiegati...  (notando 
che  il  cameriere  si  turba,  aggiunge  subito  furbe- 
scamente): Fui  suo  capo  di  gabinetto,  e  lo  so... 
Posti  di  fiducia!  Non  s'ottengono,  caro  mio,  se 
non  a  costo  di  passare  sotto  cefte  forche...  (fa  le 
corna,  pallido  e  ridente,  e  gliele  mostra.  Il  came- 
riere lo  guarda  sbigottito.  Pausa). 

CAMERIERE 

(sospirando)  Cose  antiche,  signor  commenda- 
tore ! 

LORI 

Ah!  Abbiamo  già  i  capelli  bianchi...  Acqua  pas- 
sata!... Ormai!  (pausa)  (Il  Cameriere  torna  a  guar- 
darlo più  che  mai  sbigottito  e  costernato.  Ma  egli 
è  assorto,  come  se  vedesse  innanzi  a  se  sua  moglie, 
giovine,  là  in  quello  scrittojo,  e  parla  quasi  tra 
se):  Era  bella...  Che  occhi,  quando  parlava! 
S'  accendeva  tutta.  (Con  voce  brillante  e  spiccata, 
e  gesto  d'  evidenza)  Lucida,  precisa...  (Poi  con 
amore,  cornee  se  carezzasse  una  lontana  è  riposta 
grazia  di  lei).  E  voleva  dominare,  con  l' intelH- 
genza.    Ma   una   donna,   quando   è  bella...   Le   si 

L.    Pirandello  8 
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guardano  gli  occhi,  la  bocca...  come  è  fatta...  E 
si  sorride  a  quelle  labbra  che  parlano,  senza  ba- 
dare a  ciò  che  dicono.  Se  n'  accorgeva  subito,  lei, 
e  se  ne  stizziva  ;  ma  poi  —  donna  —  sorrideva  di 
quello  stesso  sorriso  di  chi  le  guardava  le  labbra... 
Ciò  che  voleva  dire  rispondere  al  bacio  che  quegli 
occhi  le  davano...  E  allora...  (Resta  un  po'  as- 
sorto; poi  tentenna  il  capo  e  domanda)  —  Ma  io 
solo?  '(Voltandosi  d' improvviso,  trasfigurato, 
verso  il  cameriere)  Chi  sa  quante  volte  se  la  sarà 
stretta  qua,  lui,  così,  e  baciata,  eh  ? 

CAMERIERE 

(basito  addirittura)  Signor  commendatore... 

LORI 

Eh  via!  Cose  vecchie...  Si  sanno! 


SALVO   MANFRONI   a  questo   punto   si   presenta   col   cappello 
in    capo    sulla    soglia    della    comune. 


CAMERIERE 

(riscotendosi)  Ah,  ecco  il  signor  senatore... 

SALVO 

Come,   tu  qua,   Martino?    Che   cos'è  (coster- 
nato) È  accaduto  qualche  cosa  ? 

LORI 

No.  Debbo  parlarti. 
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SALVO 


(riferendosi  alla  scena  del  second'  atto,  con  fa- 
stidio) Ancora?  E  a  quest'ora? 

LORI 

No.  Precisare,  ormai.  Due  parole. 


Intanto  il  cameriere  avrà  tolto  il  soprabito,  il  cappello  e  il 
bastone  a  Salvo  Manfroni  o  alla  fine  della  battuta  del  Lori  si 
sarà   ritirato. 


SALVO 

(appressandosi  con  la  mano  tesa)  Dunque  ? 

LORI 

(scartando  la  mano  con  tin  gesto  secco)  Niente 
mano. 

SALVO 

(restando)  Che  significa  ? 

LORI 

Ecco.  Aspetta.  Quando  ci  saremo  intesi,  te  la 
darò  di  nuovo. 

SALVO 

Ma  che  cos'  è? 

LORI 

Niente  !  Niente  !  Per  grazia  di  Dio,  non  e'  è  bi- 
sogno di  spiegazioni.  Il  fatto  è  certo  e  innegabile; 
tanto  che  tu  e  tutti  eravate  sicuri  eh'  io  lo  sapessi; 
dunque,  non  si  discute. 

SALVO 

Ma  che  dici,  scusa? 
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LORI 


Sono  venuto  a  darti,   semplicemente,   due  no- 
tizie e  a  levarmi  una  curiosità. 


SALVO 

(vedendolo  muovere  e  parlare  così)  Io  non  ti 
riconosco  più  ! 

LORI 

Eh  sfido!  Sono  un  altro,  da  tre  ore! 

SALVO 

Ma  che  è  accaduto  ? 

LORI 

Niente.  Tutto  rovesciato;  sottosopra.  Sì.  Il 
mondo  che  ti  si  ripresenta  tutt'  a  un  tratto  nuovo, 
come  non  ti  eri  mai  neppur  sognato  di  poterlo 
vedere.  Apro  gli  occhi  adesso  ! 

SALVO 

Hai  parlato  con  Palma  ? 

LORI 

(ja  cenno  di  sì  col  capo  ripetutamente,  poi)  Sba- 
lordisci !   Non  sa-pe-vo  nul-la  ! 

SALVO 


{con   costernazione,   restando)   Non...   non   sa- 


pevi 


i? 


LORI 


Nulla.   Né  che  mia  moglie  fosse  stata  la  tua 
amante,  né  che  Palma  fosse  tua  figlia... 
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SALVO 

Te  1'  ha  detto  lei  ? 

LORI 


Lei.  Che  glie  l'avevi  detto  tu,  ch'era  tua  figlia; 
e  che  io  lo  sapevo. 


E  non  è  vero  ? 


SALVO 


LORI 


(semplice,  in  naturalissimo  tono  assertivo)  Non 
è  vero!  Non  sapevo  nulla!  (Allo  stupore  del  Man- 
froni)  :  Ma  sì  !  È  incredibile  !  Non  sapevo  nulla  ! 
Da  tre  ore  mi  dico  :  Ma  come  ?  Meglio  di  così  te 
lo  dovevano  far  capire  ?  Te  1'  hanno  cantato  in  tutti 
i  toni;  dimostrato  apertamente,  sempre,  in  tutti  i 
modi  !  Com'  hai  potuto  credere  che  un  deputato 
che  non  ti  conosceva,  diventando  ministro,  pren- 
desse te,  umile  segretario  di  ministero,  e  solo  per- 
chè avevi  sposato  la  figlia  d'  un  suo  maestro,  ti 
mettesse  a  capo  del  suo  gabinetto  ?  e  poi,  morta  la 
moglie,  s'affezionasse  tanto  alla  tua  bambina,  e  te 
la  crescesse  come  sua,  e  le  trovasse  marito,  costi- 
tuendole una  vistosissima  dote  ?  Credetti  all'onestà 
di  quella  donna,  capisci  ?  che  morì  troppo  presto  ! 
Ma  anche  se  fosse  vissuta  a  lungo,  non  mi  sarei 
accorto  di  niente  lo  stesso,  perchè  —  ma  sì,  che 
vuoi  !  è  incredibile  —  per  me,  era  onesta  !  E  cre- 
devo nella  tua  amicizia,  come  nella  luce  del  sole, 
in  questa  gran  luce  che  m'  era  entrata  in  casa  e 
m'illuminava,  m'accecava...  Credetti  nella  tua 
venerazione  per  il  tuo  maestro,  non  ostante  che 
poi  ebbi  la  prova  che,  altro  che  venerazione,  la 
tua! 


-  118  - 

SALVO 

(turbandosi  vivamente)  Che  vuoi  dire  ? 

LORI 

Questa  è  l'altra  notizia  che  ti  darò.  Aspetta!  Ti 
devo  dire  tutTo  !  Quand'ebbi  quest'altra  prova,  fu 
peggio. 

SALVO 

(e.  s.)  Prova?  Che  prova? 

LORI 

La  prova,  la  prova  che  complicò  tutto;  perchè 
mi  fece  trovare  d' improvviso  la  mia  ingenuità 
come  in  un  covo  di  spine,  di  spine  che  la  punsero 
da  tutte  le  parti,  a  sangue,  poverina,  e  la  fecero 
tanto  soffrire  !  Ma  coraggiosamente  —  ah  !  —  lei 
le  strappò,  sì,  le  raccolse,  e  se  ne  fece  un  cilizio 
per  imparar  a  capire,  a  capir  diversamente.  Ma 
sempre  come  può  capire  1'  ingenuità,  beninteso  ! 
(Squillo  del  campanello  del  telefono  sulla  scriva- 
nia). Ah,   senti!   Ti  chiamano  al  telefono. 

SALVO 

Loro  ?  (fa  per  prendere  il  ricevitore  delVappa- 
recchio) 

LORI 

(trattenendogli  il  braccio)  No.  Aspetta.  Di*  che 
vengano  qua. 

SALVO 

Qua?  Ma  sei  pazzo?  Perchè? 

LORI 

Perchè  voglio  che  vengano  !   (Nuovo  squillo). 
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SALVO 

A  quest'ora? 

LORI 

Con  r  automobile  faranno  in  due  minuti. 

SALVO 

Ma  che  vuoi  cKe  vengano  a  fare  qua?  {Nuovo 
squillo). 

LORI 

Senti  che  premura?  È  lei.  Ti  vuol  dire  della 
spiegazione  avuta  con  me.  (Nuovo  squillo).  Di' 
pronto.  Su. 

SALVO 

Ma  no!  Se  prima  non  mi  dici... 

LORI 

Voglio  che  e'  intendiamo  bene,  tutti  e  quattro. 

SALVO 

Ma  su  che  ?  Se  siamo  già  intesi  ! 

LORI 

No.  Per  l'avvenire.  Dobbiamo  stabilire  tante 
•cose. 

SALVO 

Lo  faremo  domani,  se  mai  ! 

LORI 

Ora!   ora!   {Nuovo  squillo). 

SALVO 

{parlando  all'  apparecchio)  Pronto.  {Pausa)  Sì, 
Palma... 
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LORI 

Di'  che  ci  sono  io. 

SALVO 

(e.  s.)  So...  so...  (pausa)  Come?  (pausa).  Sì, 
senti...  è  qua  da  me. 

LORI 

Di'  che  vengano  subito,  subito. 

SALVO 

(e.  s.)  Ma  sì,  purtroppo...  Senti...  (pausa)  Che? 
(pausa)  Sì,  sì...  Ma  è  bene  che  tu  venga  qua 
(pausa)  Ma  sì,  subito  (pausa).  Ma  per  parlare 
(pausa).  Con  Flavio,  sì.  Come? 

LORI 

Non  vuol  venire  ?     \ 

SALVO 

(al  Lori)  Xo,  dice  che  non  sa  se  l'automobile... 
(tronca  per  rispondere  al  telefono)  Sì,  sì.  Va  bene. 
T'  aspetto,  allora.  Fate  presto.  (Posa  il  ricevitore 
siilV  apparecchio).  Su  che  cosa  vuoi  che  e'  inten- 
diamo bene  tutt'  e  quattro  ? 

LORI 

Intendiamoci  prima  tra  noi  due.  Voglio  sapere 
quando  fu  ! 

SALVO . 

Ma  lascia  ! 

LORI 

No.  Rispondi.  Subito  dopo  il  mio  matrimonio? 
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(Salvo  scrolla  le  spalle)  Rispondi.  Perchè  già  v'era- 
vate accordati,  fin  dal  suo  arrivo  da  Perugia  ? 

SALVO 

Ma  no!  Io  non  ci  pensai  neppure,  allora! 

LORI 

Ma  forse  ci  pensò  lei  ? 

SALVO 

No,  no!  (Attenuando)  Almeno  io  non  so.  Non 
credo. 

LORI 

E  allora  fu  quando  cominciò  a  tempestare,  che 
voleva  riprendere  la  sua  carriera  di  maestra? 

SALVO 

(per  troncare)  Ma  sì!  ma- sì! 

LORI 

Che  un  giorno  non  la  trovai  più  a  casa? 

SALVO 

Che  vai  ripensando  più  adesso  ? 

LORI 

Voleva  fare  come  la  madre.  Andarsene.  Venir- 
sene con  te.  Eh,  ma  tu  avevi  la  tua  carriera 
politica... 

SALVO 

Smetti,  ti  prego  ! 

LORI 

E  persuadesti  la  pecorella  a  ritornare  all'ovile  ! 
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SALVO 

Non  so  che  gusto  provi... 

LORI 

Ma  mi  brucia  adesso  a  me  !  mi  brucia  adesso  ! 

SALVO 

Capisco,  capisco...  Ma  pensa  che  è  finito  da 
tanto  tempo!  È  morta... 

LORI 

(con  scatto  goffo  e  atroce,  per  V  insorgere  d'un 
bisogno  di  vendetta)  Oh!  t'  odiò,  t'  odiò,  quando 
ritornò  a  me  !  S'  accorse  che  a  te  era  più  cara  la 
tua  ambizione,  e  t'  odiò  ! 

SALVO 

Ma  si,  lo  so  bene... 

LORI 

E  odiò  in  sé  anche  il  frutto  del  tuo  amore.  Non 
voleva  esser  madre,  non  voleva,  lo  so.  Fu  la  mia 
amante,  più  che  la  madre  di  quella  lì.  E  io,  io  che 
pur  ne  ero  felice,  ne  soffrivo.  Per  la  bambina  che 
credevo  mia,  nata  da  quella  nostra  riconciliazione. 

SALVO 

Basta,  basta  ora,  ti  prego  ! 

LORI 

Basta?  Ah  no,  caro.  Per  me  comincia  adesso! 

SALVO 

Che  comincia? 
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LORI 


Ora  lo  vedrai.  Mi  ci  son  voluti  diciannove  anni 
per  comprendere  !  Ora  che  tutto  era  finito,  voi  dite, 
così,  pulitamente,  come  usa  fra  gente  per  bene... 

SALVO 

Ma  scusa... 

LORI 

Oh  lo  so,  gente  che  sa  fare  a  modo  le  cose... 
—  ora  che  non  e'  è  più  niente  da  fare,  è  vero  ? 
morta  da  sedici  anni  la  moglie;  maritata  la 
figliuola,  —  basta,  eh?  là  e'  è  la  porta,, tanti  saluti. 
Ah  no!  Ora  viene  la  mia  volta.  Ho  capito  tutto. 
Vagliato  tutto. 

SALVO 

Ma  non  vedi  che  tu  farnetichi? 

LORI 

No.  Lucidissimo.  Ho  pensato,  pensato.  E  vedo 
tutto.  Parlo  così,  mi  muovo  così,  perchè  non  posso 
farne  a  meno.  Sono  come  un  cavallo  scappato.  Mi 
frustano  tutte  le  cose,  che  mi  sono  all'  improvviso 
uscite  dall'  ombra  da  tutte  le  parti.  Ma  so  ormai 
dove  andrò  a  parare.  Guardatene!  {Lo  afferra  per 
un  braccio)  Prima  di  tutto;  sei  convinto  ora,  che 
non  sono  quel  miserabile  che  m'  avete  creduto  e 
rappresentato  agli  occhi  di  tufti  ? 

SALVO 

Ma  sì!  E  per  ciò  non  vedo... 

LORI 

Che  cosa  io  possa  fare  ?  Nulla,  è  vero  ?  Avrei 
dovuto  saperlo  prima,  ed  essere  un  miserabile  della 
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più  vile  specie  per  profittarne.  Non  1'  Ho  saputo;  e 
dunque,  tu  pensi,  dopo  diciannove  anni...  Sbagli, 
caro  mio  ! 

SALVO 

Vorresti  profittarne  adesso  ? 

LORI 

No!  Sbagli,  perchè,  se  l'avessi  saputo  subito, 
a  tempo,  non  ne  avrei  mai  profitterò,  io  !  T'  avrei 
ucciso  ! 

SALVO 

Non  penserai  d'  uccidermi  adesso... 

LORI 

Eh,  lo  so,  ora  non  posso  più!  non...  (S'inter- 
rompe, per  un'  idea  che  gli  balena  e  lo  agita  d' im- 
provviso) Ma  aspetta  !  Tu  dici,  profittarne  adesso  ? 
E...  e  come  potrei...  come  potrei  più,  adesso? 

SALVO 

{esitante)  Ma...  non  so,  io...  io  potrei  fare 
ancora  qualche  cosa  per  te... 

LORI 

{lo  guarda  primu  terribilmente,  poi,  quasi  sal- 
tandogli alla  gola,  lo  fa  cadere  su  una  poltrona; 
gualcendogli  l'abito  addosso)  Tu?  Meriteresti  di 
essere  ucciso  ora,  per  questo  che  hai  detto  !  {Ri- 
tracndosì  inorridito,  ripreso  dall'  idea  che  gli  è 
balenata)  No!  Su,  su...  Rassettati,  rassettati...  C'è, 
e'  è  forse  il  modo...  e'  è,  e'  è  ancora  il  modo  di  pro- 
fittarne... 


Entrano    a    questo    punto    dalla    comune    PALMA    a    FLAVIO 
GUALDI,  ansiosi  e  sgomenti. 
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LORI 

(scorgendoli)  Ah,  eccoli! 

PALMA 

Che  cos'  è  ?  che  cos'  è  ? 

LORI 

Niente,  niente.  Palma!  S'è  chiarito,  s'è  chia- 
rito, s'  è  chiarito  tutto  !  Ha  do\aito  riconoscere, 
richiamato  da  me  a' fatti,  a  dati  precisi,  che  s'  era 
ingannato.  Non  è  vero  che  tu  sei  sua  figlia!  Sei 
mia  figlia!  mia  figlia!  (A  Salvo):  Dillo,  dichiaralo 
forte,  qua,  a  tutti  e  due  !  È  vero,  è  vero,  che  hai 
dovuto  convenirne  ? 

SALVO 

Sì,  è  vero. 

Momento    di   silenzio. 

LORI 

È  vero  !  (A  Flavio)  :   Hai  inteso,  tu  ? 

FLAVIO 

(a  bassa  voce,  aprendo  appena  le  braccia)  Ho 
inteso... 

LORI 

No  !  Dico  che  per  il  rispetto  che  tu  mi  devi  d'ora 
in  poi,  come  al  padre  di  tua  moglie,  che  sono  io  ! 
sono  io  ! 

FLAVIO 

(e.  s.)  Sì,  va  bene... 
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LORI 


E  perchè  non  debba  arrischiarti  più  d'  ora  in 
poi  d'  accogliermi  come  un  intruso,  come  uno  che 
non  abbia  saputo  mai  rappresentar  le  sue  parti  in 
commedia.  Sfido!  Me  le  avete  fatte  rappresentare 
a  mia  insaputa,  tutte  :  quella  del  marito  gabbato 
e  contento;  quella  dell'amico;  del  vedovo;  del 
padre;  del  suocero.  E  le  ho  rappresentate  male! 
Sfido  !  Non  sapevo  di  rappresentarle  !  Ma  ora  che 
lo  so,  ora  che  lo  so;  vedrete!  (Trapassa  così,  sen- 
s'  avz'ertìrlo,  trascinato  dalla  foga  della  passione, 
a  palesar  la  commedia  che  sta  rappresentando  dal 
sopraggiungere  di  Palma  e  di  Flavio) 

PALMA 

(avvertendolo,  con  stupore):  Come! 

FLAVIO 

(e.  s.  rivolto  a  Salvo,  che  si  tiene  in  disparte)  : 
Che  dice? 

LORI 

{ripigliandosi)  Che  dico  ?  {Si  volta  ver^o  Palma) 
Dico...  dico  che  tua  madre...  purtroppo,  sì...  resta, 
resta  il  tradimento...  ma  che  quest'  altra  infamia, 
no  !  quest'  altra  infamia  non  è  vera  !  non  è  vera  ! 


Lungo  silenzio,  Salvo  Manfroni  e  Flavio  restano  a  capo  chino. 

Palma  è  come  interdetta,  sospesa  a  un  ansioso  sgomento.  Il 
Lori  guarda  prima  quei  due;  poi  Palma.  Nota  quel  suo  atteg- 
giamento e  se  ne  compenetra  ;  provando  anche  lui,  subito,  quasi 
sgomento  di  quella  sua  reiterata  asserzione  di  fronte  a  lei  cosi 
.sospesa,  e  della  commedia  che  s' ostina  a  rappresentare.  Non  per 
tanto,  quasi  a  sfida  del  suo  stesso  sentimento,  ripete,  accostandosi 
a  lei  amorosamente,  con  un  tono  diverso,  quasi  infuso  d'  ironia  per 
r  effìmera  soddisfazione  che  s'  è  presa  : 
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LORI 

Non  è  vero  !  Quantunque  a  te,  eh  !  di'  la  verità, 
forse  non  ti  fa  piacere  ! 

PALMA 

Ma  sì...  sì... 

LORI 

(spiandola  negli  occhi,  non  volendo  crederlo^ 
Sì? 

PALMA 
Sì. 

LORI 

Che  sia  io  tuo  padre  ? 

PALMA 

Ma  sì. 

LORI 

Io,  e  non  lui? 

PALMA 

Ti  dico  sì... 

LORI 

Quantunque  io  sia  un  pover'  uomo,  che  tu,  fino 
a  poco  fa,  hai  disprezzato? 

PALMA 

Ma  sì,  per  questo,  anzi! 

LORI 

Uno  che  tutti,  sempre  disprezzeranno,  perchè 
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non  posso  più  far  credere  a  nessuno,  io,  che  non 
sapevo,  capisci  ?  Se  lo  dico,  faccio  ridere  ! 

PALMA 

Ma  ci  credo  io  !  E  ci  ho  creduto  subito,  appena 
tu  me  r  hai  detto  !  E  tanto  più  ci  credo  ora,  se  tu 
mi  dici  che  non  è  vero  quanto  hii  (accenna  al  Man- 
froni)  aveva  supposto! 

LORI 

{commosso,  rabbrividendo,  quasi  atterrito  dal 
vuoto  che  tocca)  Vedi?  vedi?  È  spaventoso!  Basta 
sapere  una  cosa,  e  cangia,  cangia  subito  tutto  !  Io 
ero  così,  come  te,  fino  a  poche  ore  fa  !  Mi  credevo 
tuo  padre;  e  tu  mi  disprezzavi,  perchè  sapevi  di 
non  esser  mia  figUa  !  Ora,  invece,  che  tu  cominci 
a  credermi  tuo  padre,  e  ti  volti  a  me  cangiata,  io 
non  posso,  non  posso  riaccogherti  tra  le  braccia, 
perchè  so,  so  che  non  sei  mia  figlia,  e  che  sto 
facendo  la  commedia  davanti  a  lui,  davanti  a  tuo 
marito  e  a  te  ! 

PALMA        , 

{di  nuovo,  con  stupore)  La  commedia? 

FLAVIO 

(c.  s.)  Ah,  ma  dunque... 

LORI 

{nervosamente,  aspro,  quasi  cattivo,  per  reagire 
alla  sua  commozione  e  difendersene)  La  com- 
media !  E  r  ho  fatta  bene,  no  ?  Tanto  bene,  che 
per  un  momento  ci  avete  creduto  !  {A  ccenna  un 
rìso  amaro)  Ah!  ah!  E  anch'io,  ecco  qua,  senza 
volerlo  {si  passa  le  dita  sugli  occhi  e  poi  le  mostra) 
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fino  alle   lagrime!    (Accostandosi  a  Flavio)   No! 
Tranquillo,  caro,  tranquillo  ! 

FLAVIO 

Dunque...  non  è  vero?... 

LORI 

Non  è  vero!  Ho  tentato;  ma  non  posso.  Mi 
stomaca.  Mi  fa  piangere... 

SALVO 

E  dunque  basta,  via... 

LORI 

(voltandosi  di  scatto)  Non  ti  va?  Eppure  do- 
vrebbe seguitare,  almeno  questa  commedia;  poiché 
il  dramma  passò  nella  mia  vita  senza  che  me  n'ac- 
corgessi; e  non  posso  piiì  farlo!  Ma  stai  tran- 
quillo anche  tu.  Non  posso  far  piti  neanche  la  com- 
media. Lo  so!  Se  non  la  svelavo  io,  domani 
andavi  a  casa  loro,  a  dire  che  avevi  dovuto  far  le 
viste  di  riconoscere  davanti  a  loro  1'  inganno,  per 
pietà  del  mio  stato;  e  U  avresti  persuasi  a  far  le 
viste  di  crederci  anche  loro... 

SALVO 

Ma  no  !  Perchè  t' immagini  questo  ? 

LORI 

(con  forza)  Non  sono  mica  un  imbecille  ! 

SALVO 

Ma  chi  te  lo  dice  ? 

LORI 

Oh!   Vi  foste  contentati  di  credermi  soltanto 

L.    Pirandello  g 
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un  miserabile!  Nossig-nori!  Anche  un  imbecille! 
Ma  io  ho  potuto  essere  un  imbecille,  finché  ho  cre- 
duto a  cose  sante  e  pure  :  all'  onestà  !  all'  amicizia  ! 
Ora  nò,  più!  E  se,  per  vendicarmi,  mi  potessi  sob- 
barcare a  essere  ancora,  agli  occhi  di  tutti  quel 
miserabile  che  m'  avete  fatto  credere,  non  potrei 
esser  più  umile,  timido,  schivo,  quel  pover'  uomo 
che  andava  a  fare  quella  buffonata  ogni  giorno, 
là,  al  camposanto!  Lo  capite,  questo?  È  chiaro! 
E  dunque...  e  dunque,  io...  io...  (si  guarda  smai- 
rìto  intorno,  come  se  cercasse  e  non  trovasse  più 
via  di  scampo,  e  accenna  un  lieve  e  vano  annaspare 
delle  mani;  poi,  recandosele  al  volto)  oh  Dio, 
come...  come  farò  più  a  vivere  io? 

SALVO 

Ma  no  !  Ma  perchè  fai  cosi  ? 

PALMA 

Se  tutto  è  passato,  finito  ! 

LORI 

Ma  appunto  per  questo!  Perchè  tutto  è  finito, 
non  posso  più  vivere  !  Se  è  finito  !  se  non  po'"  o. 
più  distruggerlo  quello  che  sono  stato  per  gli  alti  »  ! 
È  qua  —  in  questo  mio  corpo  —  in 
questi  miei  occhi  che  guardavano  senza  vedeie 
chi  ero  per  tutti;  in  questa  mano  che  porgevo, 
senza  sapere  che  apparteneva' a  uno,  di  cui  tutti 
ridevano  o  avevano  schifo  !  Come  faccio  più  ora 
a  guardare  la  gente  ?  a  porgere  questa  mano  ?  Ne 
ho  io,  ora,  schifo  e  raccapriccio  !  Di  me  stesso, 
sì,  quale  ora  mi  vedo  e  mi  tocco:  —  uno  cKe 
non  sono  io,  che  non  sono  stato 
mai  io  —  e  da  cui  non  mi  par  1'  ora  di  fug- 
gire !   non  mi  par  I'  ora  !   {accenna  così  dicendo, 
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smarritamente,  di  volersene  andare)  non  mi    par 
r  orai 

SALVO 

{parando gUsi  davanti  per  impedirglielo)  Ma  che 
vorresti  fare  ? 

LORI 

{lo  guarda,  coirne  trasognato  —  poi,  sovvenen- 
dosi): Ah,  sì:  oltre  a  questa,  un'altra  cosa.  Me 
ne  scordavo.  L'  unica  che  possa  fare  contro  te.  E 
la  faccio,  non  perchè  me  n'  importi;  la  faccio  per 
provarti  che  non  sono  un  imbecille.  Mi  vendico, 
sì,  a  freddo,  mi  vendico  nell'  unico  modo  che  mi 
sia  possibile  ormai  :  facendo  a  te  ciò  che  tu  hai 
fatto  a  m^e  :  lasciarti  vivo,  ma  come  tu  hai  lasciato 
vivere  me,  senza  più  la  stima  di  nessuno,  dimo- 
strando che  il  miserabile  sei  tu,  tu!  {Voltandosi  a 
Palma  e  a  Flavio)  È  lui,  questo  che  tu  ti  sei  glo- 
riata d'  avere  per  padre,  un  miserabile,  non  solo 
per  quello  che  ha  fatto  a  me,  ma  anche,  sai?  per- 
chè è  un  ladro  ! 

SALVO 

{facendoglisi  sopra,  minaccioso)  Che? 

LORI 

{subito,  fermo,  tenendogli  testa)  Un  ladro  !  Un 
ladro!  (Voltandosi  agli  altri  due)  È  un  ladro, 
perchè  ha  rubato  a  Bernardo  Agliani! 

SALVO 

(rompendo  a  ridere  sonoramente)  Ah!  ah!  ah! 

LORI 

(lo  guarda  un  pezzo,  poi  si  volta  a  Palma  e 
a  Flavio,  e  dice):  Ride.  Ho  la  prova  a  casa! 
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SALVO 


L'  hanno    data    a    intendere    anche    a    te  ?    Te 
l'hanno  fabbricata  a  Perugia,  codesta  prova? 


LORI 


No,  caro.  È  di  mano  dello  stesso  Agliani. 


SALVO 


Ma  se  le  ho  io  qua  (indica  la  scrivania)  le  carte 
dell'Agliani! 


iih.  tutte  no  ! 


Tutte!  tutte! 


Tutte,  no. 


LORI 


SALVO 


LORI 


SALVO 


{smarrendosi  di  fronte  alla  reiterata  afferma- 
zione) Tranne  che...  tranne  che  tu  non  ne  abbia 
delle  altre,  che  io  ignoro... 


Ti  smarrisci.. 


No! 


LORI 


SALVO 


LORI 


Ti  sei  fatto  pallido.  E  ora  arrossisci! 
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SALVO 

Ma  perchè  non  vorrei  che  l'Agliani,  in  altri  ap- 
punti posteriori... 

LORI 

No  :  sono  anteriori  :  i  primi  !  Il  primo  abbozzo 
di  quella  copia  che  hai  tu. 

SALVO 

Ma  se  nelle  carte  che  ho  qua  dell'Agliani  non 
e'  è  nulla  che... 

LORI 

Non  saranno  tutte  ! 

SALVO 

Tutte!  tutte! 

i 

LORI 

Fin  dove  ti  sarà  convenuto  di  conservarle  !  Le 
altre,  le  avrai  distrutte  ! 

SALVO 

Questa  è  una  calunnia  ! 

LORI 

Te  lo  posso  provare. 

SALVO 

Che  cosa  ?  Potrai  provarmi,  se  mai,  che  forse 
all'Agliani,  in  seguito,  sorse  da  quei  suoi  problemi 
r  idea  anche  a  lui... 

LORI 

Ecco,  benissimo.  Ma  non  anche  a  lui; 
a  lui    solta-nto,    e  tu  te  l'appropriasti.  {Voi- 
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iandosì  a  Palma  e  a  Flavio)   Ho   gli  appunti  a 
casa  :   un  fascio  così  ! 

SALVO 

Sta  bene!  E  provamelo,  se  qua,  nelle  carte  che 
ho  qua,  {batte  furiosamente  sulla  scrivania)  non 
c'è  neppure  il  più  lontano  cenno  di  quell'idea! 
Provamelo  ! 

LORI 

Ah,  ora  non  neghi  più,  mi  sfidi  ! 

SALVO 

{con  sprezzo)  Ma  che  vuoi  che  sfidi,  uno  come 
te  ?  Chi  vuoi  che  presti  fede  a  te  e  non  a  me,  se  io 
affermo  che  non  ho  conosciuto  —  com'è  vero  — 
codesti  nuovi  appunti  dell'Agliani,  ed  esibisco  le 
carte  che  ho  qua  di  lui. 

LORI 

Eh,  già!  Se  non  ci  fosse  il  tuo  libro... 

SALVO 

{smarrendosi  di  nuovo)  Il  mio  libro  ? 

LORI 

A  cui  si  deve  prestar  fede!  A  me,  no;  ma  al 
tuo  libro,  sì.  La  prova  è  lì! 

SALVO 

(e.  s.)  Nel  mio  libro? 

LORI 

{rivolgendosi  agli  altri  due)  Ma  come  volete  che 
uno,  ignaro  come  me,  potesse  capire  qualche  cosa 
in  tutte  quelle  formule,  in  tutti  quei  calcoli  ?  L'evi- 
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denza  del  furto  m'  è  saltata  chiara  davanti  agli  oc- 
chi, senza  cercarla,  confrontando  quegli  appuntì 
col  suo  libro. 

SALVO 

Non  ti  degno  di  risposta  ! 

LORI 

E  r  ho  scoperto  da  un  pezzo,  io,  sai  ?  e  mi  sono 
stato  zitto  per  lei  (indica  Palma),  per  il  bene  che 
facevi  a  mia  figlia,  perchè  ignoravo  l'altro  tuo  de- 
litto, di  cui  questo  forse  è  soltanto  la  conseguènza 
accidentale.  Perchè  non  hai  avuto  mai  nessuna  vera 
passione  tu;  e  codeste  carte  dell' Agliani  ti  servi- 
rono soltanto,  dapprima,  per  nascondere  la  tresca; 
per  darti  il  pretesto  di  stare  a  casa  mia,  vicino 
a  lei  !  Vuoi  che  pubblichi,  se  non  hai  nulla  da  te- 
mere, quegli  appunti  che  ho  in  casa,  così  come 
sono?  Sarei  venuto  a  darteli... 

SALVO 

(subito)  Dammeli,  e  li  pubblicherò  io  stesso,  ri- 
conoscendo innanzi  a  tutti... 

LORI 

Che  cosa  ?  La  tua  appropriazione  indebita  ? 

SALVO 

(con  forza)  Questa  non  e'  è!  E  non  la  crederà 
mai  nessuno  !  "         -- 

LORI 

Eh  già...  Tra  te  e  me...  (Voltandosi  verso  Palma, 
e  notando  il  suo  atteggiamento,  tra  sdegnato  e  av- 
vilito) Ma  guarda  !  Mi  basta  che  lo  creda  lei  —  se 
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glielo  dico  io  —  uno  che  per  lei  ha  taciuto  —  uno 
che  non  parlerà  piiì,  domani  !  Che  vuoi  che  m' im- 
porti del  tuo  libro!...  di  chi  l'ha  scrittoi...  di 
te!...  {Afferra  per  le  braccia  Palma,  spiandola 
negli  occhi)  Tu  mi  credi? 


PALMA 


Sì 


LORI 

Credi  a  me  e  non  a  lui  ? 

PALMA 

Sì!  sì! 

LORI 

E  mi  basta  questo  !  Non  pubblico  niente  !  non 
faccio  niente  !  Ero  venuto  qui  per  fare  non  so 
quante  cose,  contro  te.  contro  tutti...  Mi  son  ca- 
dute di  mano  tutte  le  armi...  Che  armi?  Non  ne 
ho!...  Neanche  uno  spillo!...  E  poi  perchè?  È  pic- 
colo, è  meschino  e  brutto  quello  che  ho  fatto...  Ne 
provo  onta  io  stesso,  ora...  {Rivolgendosi  ancora 
una  volta  a  Palma)  Tu  mi  credi? 

PALMA 

Sì  !  sì  !  {pausa) 

LORI 

Mi  basta  questo.  Addio. 

PALMA 

{commosso,  accorrendo  a  lui,  abbracciandolo 
per  trattenerlo)  Ah  no!  no!  Saprò  impedirtelo  io! 
Per  vivere  !  per  vivere  ti  deve  bastare  ! 
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LORI 

No...  no... 

PALMA 

(incalzando)  Come  no  ?  sì  !  Se  ora  tu  hai  tutta 
la  mia  stima,  il  mio  affetto  !  (Invita  con  la  mano 
Flavio  ad  accostarsi  a  farsi  attorno,  premuroso) 
Tutto  il  rispetto... 

FLAVIO 

(eseguendo)  Sì,  sì,  certo... 

LORI 

(cupo,  quasi  duro)  Io  posso  ormai,  senza  in- 
ganno, riaccostarmi  solo  a  chi,  dopo  la  colpa,  si 
pentì  e  mi  compensò  con  tanto  amore.  L'unica  cosa 
viva  e  vera,  ch'io  m'abbia  avuto,  dopo  il  delitto. 
Tutto  il  resto  è  stato  inganno.  Chi  più  m'  ingannò, 
m' ingannò  meno.  Non  potrei,  non  potrei,  senza 
ribrezzo  per  me  e  per  voi,  riaccostarmi  alla  vostra 
vita. 

PALMA 

Ma  no!  Perchè  ribrezzo?  Nessun  ribrezzo! 
Quello  che  tu  hai  detto,  scusa,  1'  inganno  suo  (in- 
dica Salvo  Manfroni),  V  inganno  suo  sul  mio 
conto... 

LORI 

Ma  non  è  vero  ! 

PALMA 

Eppure  io  1'  ho  creduto  subito,  entrando  qua 
con  lui  (indica  Flavio).  Ebbene,  così  lo  crederanno 
anche  gli  altri  !  E  sarò  io,  sarò  io  la  prima  a  farlo 
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credere,  a  farlo  credere  a  tutti,  perchè  tutti  abbiano 
per  te  rispetto,  considerazione... 

LORI 

Tu?  Ma  non  puoi  mica  dire... 

PALMA 

Non  c'è  bisogno  di  dire!  Mi  vedranno  con  te, 
accanto,  intorno  a  te.  come  nessuno  finora  m'ha 
veduta!  E  d'accordo  tutti,  qua,  d'ora  in  poi... 

LORI 

(per  tentare  ancora  una  difesa  contro  questa 
carità  di  lei,  che  lo  investe,  lo  frastorna,  e  quasi  lo 
fa  niancare  a  sé  stesso)  Ma...  ma  non  posso  cre- 
derlo io  ! 

PALMA 

{incalzando  sempre  più)  Anche  tu!  anche  tu! 
lo  crederai  anche  tu,  per  forza  ! 

LORI 

(c.  s.)  Io?...  come?... 

PALMA 

Ma  perchè  è  vero,  vedi  !  è  vero  ora  il 
mio  affetto  per  te  !  Non  è  mica,  un  inganno  !  Il 
mio  affetto,  la  mia  stima,  sono  una  realtà, 
in  cui  tu  puoi  vivere,  e  che  s' imporrà  a  tutti  e 
anche  a  te  ! 

FLAVIO 

È  g-iusto!  è  ofiusto!  Sarà  così. 
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LORI 


(stremato,  sfinito,  come  stroncato  dalla  com,- 
'inazione,  si  piega  sul  braccio  di  Palma;  poi,  e.  s., 
rialzando  la  faccia  smorta  e  quasi  balbettando)  : 
La...  la  commedia,  allora? 

PALMA 

No  !  Nessuna  commedia  I  II  mio  affetto  vero, 
ti  dico! 

FLAVIO 

Sì,  certo...  Sarà  così... 

LORI 

(a  Flavio)  Tutto  per  bene?... 

PALMA 

(affettuosa,  abbracciadolo,  quasi  sostenendolo) 
Su,  su!  sarai  tanto  stanco...  Andiamo,  andiamo... 
T'accompagneremo  noi  a  casa... 

FLAVIO 

Sì,  è  già  molto  tardi..  . 

PALMA 

C'è  giù  l'automobile,  faremo  presto... 

LORI 

A  casa...  in  automobile...  Eh  sì.,  tutto  per 
bene...  tutto  per  bene...  (S'avvia  con  Palma, 
quasi  rimbecillito,  seguito  da  Flavio.  A  un  certo 
punto  si  ferma,  si  volta,  guarda  Salvo  Manfroni, 
e  dice  a  Palma,  indicandoglielo):   E...   e  lui? 
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PALMA 

(spiandolo,  sospesa)  Che  dici? 

LORI 

Eh,  salutiamo  anche  lui,  allora...  (Gli  fa  un  sa- 
luto con  le  mani,  accennando  anche  un  inchiìio, 
poi,  rivolgendosi  a  Palma):  Tutto  per  bene... 
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